“宋姨今天嘴里还念叨着你呢，说想你。”语毕,陈茹有些犹豫似的,压低声?音，“但她今天又说胡话了,连我都不太认得。”
岑放垂下眼，对陈茹说了声?谢谢,随后推开房门走进去。
房间不大,甚至可以称得上狭窄拥挤。
岑放把书?包放在桌边，轻声?说：“我来了,外?婆。”
听见声?音,椅子上半梦半醒的老人有些迟钝地看向他,露出和蔼慈祥的微笑：“小放。”
她岁数大了，吐字不太清,又有些方言味道。
岑放轻轻嗯了声?，走到老人旁边，乖顺地蹲下：“下次不用等我回?来，困了就休息。”
宋清梅笑笑，把粗糙的手放在岑放的发顶，轻轻摸了摸：“外?婆想等你。”
她生了病，明?白一阵糊涂一阵。但和岑放呆在一起时，大部分时间都是清醒的。
房间里安静了会。
岑放低低地说：“外?婆，和我回?家吧，我可以照顾你。”
宋清梅仍是笑呵呵的：“外?婆在这?挺好的呀，有人照顾我。”
“我放心不下。”
“有什?么放心不下，你好好学习，以后成才了，再来接我。”
岑放扶着老人到床上休息，又帮着掖了掖被子，保持着沉默。
又过了一会，宋清梅似乎要睡了，岑放便拎起书?包，打?算轻手轻脚地离开。
每周都是这?个程序，循环往复。
宋清梅是他唯一的家人。
或许他的父母还在世，或许早已因为意外?死了。总之从他记事起，照顾他的便只有外?婆一个人。
后来宋清梅老了，病了，执拗地要呆在养老院不肯走，还不让岑放每天都来看她，每周只许一次，不然就发脾气。
老年人，生起气来很容易出问题。
拗不过她，岑放只好每周来一次，短暂地看望她一会，亲昵地聊聊天，便离开。
走到门口，他刚要把门合上。
忽然听到身后的老人说：“小放啊，以后别来看我了。”
他身体猛地一颤。
以前宋清梅怪过自己来得频繁，也说过再天天来看她，以后就再也别来的气话。
但他知道，这?次是真心实意。
老人半阖着眼睛，自顾自地道：“你爸妈心狠，把我们祖孙俩留下，我始终觉得对不住你，让你从小到大一直被人欺负，被人瞧不起……是外?婆对不住你。”
“现在外?婆老了，生了病，不但照顾不了你，还拖累你。我每天睁开眼睛脑袋里就想这?些事啊，吃不下，睡不好。”声?音渐弱，宋清梅翻了个身，伸手抹掉眼尾的泪，遮掩着怕他看见。
“你妈给我打?过一笔钱，够我在这?生活好一阵子了。你要是不想让外?婆成天活在愧疚里，就好好过你自己的生活吧，别再来看我了。”
世界像是被无?声?的洪流吞没。
少年无?力?地垂手站着，书?包滑下，肩膀轻轻颤抖。
他原想装听不见，仍然遵循往常一贯的模式，每周来看她。
可却像是被抽干所有力?气，无?法再前进一步，喉咙艰涩得说不出一个字。
断了线的水珠从眼角滑落，簌簌砸下。
“就当?外?婆任性，你是个好孩子，你最后再听我一次话，好不好？”
缄默之后，宋清梅吸了口气，难以抑制的哽咽起来，像是在同他说话，又像是在喃喃自语。
“只是日后，连个能陪你说话的人都没有。你要是再被人欺负，像小学那样被人扯破了衣服，没人关心你，这?可怎么办……”
宋清梅向来是个很独立坚强的人。
这?是岑放第一次听见她的哭声?。
哽咽，沙哑，仿佛化作无?形的利刃，一下下剜着他的心脏，难以言喻的痛意在底部扎根。
时间一分一秒流逝着。
不知过去多久，岑放终于轻轻松开紧握成拳的双手。
他声?音艰涩：“我……答应你。”
“我答应今后不再来看你。”
每一个音节，都仿佛经过一个漫长又煎熬的区间，自口中传出。
“外?婆，你不要愧疚，不要自责，不要……总记挂我。”
停顿片刻。