沉泠身体僵硬，像她是材质更脆弱的玻璃，动一动她便会碎。他悄无声息地，枕靠在她肩头，连呼吸都微不可闻，心跳也很慢。
但两人又贴得很紧，不像两瓣拼图拼接在一起，像茎与叶，生长于同一株草，汲取着彼此的养分。谁都没有说话。
半晌，伍桐才听见他在她颈窝里笑了几声，弄得她很痒，他说：“你好香。”
她顿住，见他这么快就恢复到能开玩笑，攥了拳头锤他的腰，就要松手离开，却发现他的手臂不知何时揽住她的脊背，力道大得她不能动。
沉泠低醇的声音微微战栗，落在她耳边：“梦里你也是这个味道，可我不敢抱你。我好想你。”
“让你见到我这个样子，实在不是我本意。”他想解释，“这个症状已经持续很久了，不过每次最多二十分钟就能好……”
“症状？什么症状，为什么不说清楚。”身后的手收拢了指，攥紧他的衣服，伍桐说得那样急，仿佛她很关心他。
沉泠自嘲，他是多么容易满足。
他拿下颌轻轻蹭着她肩窝，说：“不太严重，吃些药就好。”
“你只要告诉我什么症状，感受怎样，严不严重我来判断。”伍桐咄咄逼人，颇有气势，却让沉泠感受到一种，自身属于她的快感。
她总是不知道，自己这样有多可爱。
他回想那种可怖的情境，身体都在颤抖。他没有刻意弱化：“大约就是，濒死的感觉。失去一切存在的实感，忘掉自己的人格，好像随时都可以死掉，反正……”
他客观道：“反正没有人爱我。”
他感到怀中人动作了几下，忽地捧起他的脸。伍桐用双手掐住他下颚，逼迫他看向她。
她那双总将情绪隐藏的眸子水盈盈的，眼眶溶着一层柔粉：“你怎么可以这么说。别以为装可怜我就会心软。你这样的人，想要爱，就能取到。我丢掉你，不是为了让你自暴自弃。”
“你知道……”沉泠没有回避目光，反而挑衅一般地看着她，“你所说的爱，都不是我想要的。我没有自暴自弃，只是会无能为力。”
“你的病人需要你。”
“嗯，所以等我走出这扇门，一定会履行我的职责。”沉泠冰凉的脸，被伍桐掐出红痕，嵌在玉白色的皮肤里。他的神色却并不像受制于人，“那……你需要我吗？”
“我？”伍桐渐渐松了手，她双膝半跪，直立起身，低眼看他，“我会保护你。所以你不准死，要对自己好一点，就像你对我的，你教我的。”
郁林休息完出门，看见桐姐自对面办公室出来，低着头捂着脸，以为她在哭。他叁两步跨过去，安慰她，拉开她手臂想看看她的脸。
只见一向清冷的人，面露羞赧，脖颈都泛红。她眼神躲闪，好像在掩藏什么不为人知的秘密：“休息完了吧，回去做事。”
郁林还没应，办公室的门忽地敞开，沉医生走出来，看他的眼神十分冷冽。视线自他的胳膊，扫至他捏着桐姐手臂的指尖。
郁林骤然明白自己做错了事，马上松开了自己冒犯的手。还是第一次看见沉医生笑里藏刀，怪吓人的。
再看沉医生，已将染血的白大褂换下，却没遮住内里微微凌乱的领口。他下巴上，还有几道红色的痕。
要不要提醒他？可是……
沉医生真的不知道自己脸上有痕迹吗。
啊——为什么要被他刺探到，他们两个到底在里面做什么，出来还拉拉扯扯，好奇心害死人。
下一秒，沉医生就给了郁林答案。他微微低头，插入郁林与伍桐之间，说：“还认得我的车吗？”
“……认得。”桐姐说，“在小孩面前说什么呢你，快去上班。”
“好。”沉医生笑起来真是英俊，只是转面刀郁林的那一眼很吓人。
他郁林什么时候被打进小孩一族了。