“幸好我发现得早，并且第一时间报警，警察在三天内就搜到了缇缇的藏身点。再晚半天，她就要被卖进大山了，差点，差点我就要失去她了。缇缇被坏人伤得很深，找回来时已经精神失常，谁都不认得了，包括我。”
“从那天起，缇缇患上臆想症，把我认成伤害她的人。心理医生让我配合她演戏，一直演到她恢复记忆的那天，她就痊愈了。这个黑锅我背了四年，我努力对她好，可她避之不及。我厚着脸皮缠着她，她似乎慢慢习惯了，眼睛里有神，开始搭理我了。”
“抚养我们的姨丈因卧病在床，家境拮据，别无他法，我只能退学打工，选择自由度高的工作，让我能时时刻刻陪伴缇缇。她老是趁我不注意就自杀，我及时救了她两次。每天，我都害怕留不住她。”
“日复一日，年复一年，她的病情逐步好转，我放手她追求梦想。缇缇从小喜欢穿漂亮衣裳，做模特便成了她的目标。她老是跑各家拍摄组拼事业，这次我绝不重蹈覆辙，每天偷偷守着她，总算是为她做了些有用的事。”
“缇缇十八岁生日这天，她完全病好了。缇缇清醒了，她主动和我亲近，她想要我亲她，我好高兴。四年的心酸，在这一刻得到了结果。”
“最幸福的一年，我们去过冰岛，追逐过极光的绚丽。是我太无能，缇缇还是不愿原谅我，她独自一人去法国，她不要我了。”
——
读到这里，我已泣不成声，轻轻合上书，逃到卫生间里，任泪水滑落。
过去的所有记忆灌入脑海里，我承载不起，一时头疼欲裂。我无助地抱着头，蹲在地上痛哭，越哭头越疼。
是我错怪哥哥了，是我推开最爱我的人，是我伤害最爱我的人。我落得如此境地，一切是我咎由自取。
哥哥一定在怨我，才不来看我。我得快快好起来，出院找哥哥。竭尽所有，我都要挽回他。
我在卫生间里努力平复心情，冷水淋在脸上，洗掉我的泪痕和鼻涕。我整理好仪容出去，装得坦坦荡荡，不让护工发现我的异常。
我垂头回到病床上，不小心碰到了保温壶。我蹲下拿它时，眼前赫然出现一只男人的手。
那瞬间，我不可置信地抬头。