“差不多得了。”她睨他一眼，“知道你是立海成语大会冠军了。”
他颇为受用地点点头：“其实是亚军。”
四字成语大会亚军这会儿来了劲，兴致勃勃地要和她复盘那段历史，一会儿是假装情侣，一会儿是寺庙初诣，结果被她踹了一脚。
“回头你帮我把鞋洗了。”他拿鞋尖蹭了蹭前座靠背，没蹭掉。
“不洗。”
“你再说一遍？”
“不——洗——”她拉长了音，“不洗不洗不洗。”
他猛地抬头，盯着她看了一会儿。终于只是用力叹口气，摇了摇头。
“知道我在哪点上面最有自信吗？”他问。
“哪点？”她歪着脑袋看他。
“你成天在我这儿耍无赖。”他又耸耸肩，“幸村连你穿拖鞋的样子都没见过。”
她哑然：“那不是喜欢你才跟你耍无赖吗？”
“嗯嗯，是啊，喜欢我才跟我耍无赖，”他趁她不注意，往她鞋子上踩了一脚，“下回就这么跟你打招呼。够喜欢你了吧？”
*
早川发现自己跟仁王在一起永远严肃不过二十分钟。无论多正经的问题，最后都能被他扯成幼稚的拌嘴和互殴。在打地鼠一样的踩脚游戏中，她上气不接下气，说出这个刚刚发现的真理，结果被仁王反将一军：“遇到事情能不能别老从外面找原因？嗯？也反省一下你自己？”
“你这口才不做销售可惜了。”她撑着扶手，一跃而起，两只脚都蹲到了椅子上。晃一晃，然后稳住了。
仁王伸出的腿定在空中。原本是瞄准她的方向去的，现在也只能悻悻收回。
“其实吧——”她慢吞吞地开口。
“其实呢。”他模仿她的语气，跟上。
“其实我最纠结的事情也不是幸村。”
“如果你每天都在纠结幸村，”他点点头，“那的确挺过分的，应当考虑一下自己到底喜欢谁。”
“我说正经的啊。”她强忍住敲他脑袋的欲望，“我是担心，我变了这么多，如果你知道了，还会不会继续喜欢我。”
仁王也不打岔了。他问，什么意思？
早川示意他往窗外看。大量与学生会有关的片段迎面而来，有的是她站在窗边和宫崎说话，有的是她对着电脑改稿到凌晨，中间最长的一段，是嗡嗡作响的会议室里，她摊开笔记本，对着志得意满的小林，突然发难。
“你不是讨厌学生会做派吗？”她说，“那一套我最熟了。”