城市高楼的灯光映照着海面，光影交错，退潮后的海浪起伏宁静和缓。
上杉看了眼手表，已经到九点了。就像午夜钟声敲响时，不得不匆匆跑离舞会的辛迪瑞拉一样，他们也该回去城区了。
她其实没有想要现在离开，可时间毕竟是不早了。
遇见一个人是有时间限制的，或长或短，最后都会迎来告别。
她习惯预演离别。
提前在脑海里预演了多次的离别，当对方真的离开时，她对此会接受得坦然一些。
就像莉莉安，她从事金融投资，出差离家和吃饭喝水一样平常，而那次事故让她像是又出差了，只是永无归期。但已经习惯她的离开的她对此感觉麻木，只是有时会有毫无预兆的悲伤袭来。
四年挺长的。
虽说手塚就要消失在她的生活里了，她自然是不舍的，但她也为他能走向更大的世界感到高兴，顺带着也早早地开始预演他们的离别。
那会是怎么样的一天，也许彼此很平淡地就说了再见。在那之后，因为时间和距离，他们也许会在不知不觉中就断掉了联系。
“我得走了。”
手塚嗯了声，他站起身来，将手递给上杉，“我送你回去。”
她刚要搭上手塚的手，却心有所感地再度看向天空，刹那间，一颗流星拖着长长的尾带划过天际，瞬间的璀璨后悄然坠入黑暗。
掌心传来的温度唤回了她的怔愣，手塚已经牢牢地牵住了她的手。
上杉回握住他的手，夜空太过平静，那颗转瞬即逝的流星像是不曾出现过一般，她向手塚确认，“你看到了吗？”
“嗯。”尽管手塚只捕捉到消失前的一瞬画面，那也足够叫他震惊了，他们确实足够幸运。
虽然已经迟了，但上杉还是闭上了眼许愿。
她其实没有什么特别想要的，但与她双手交握的那个人实在太有存在感。那就希望世界能看见手塚国光。希望手塚国光能一直坚定地朝他所相信的道路笔直奔跑，一路繁花。
她睁开眼看向身旁的人时，他仍旧闭着眼，眼睫毛微微颤动，像是许了个很大的愿望。
时光飞逝，又是一年三月。
毕业典礼已经结束了。在踏出校门口的那个瞬间，他们就要和初中时代彻底作别。
手塚国光比她早走两天，离开的那天是个明媚的春日，正是东京樱花开得正盛的时候，微冷的风中樱花飞舞，一道航道云划过湛蓝的天空。