我有些担心，随手抓起沙发上的衣服准备出门，转念又想到这是秦诀第一次约我去看电影，于是又把那件衣服脱了下来，走到卧室衣柜前，挑了件崭新的牛仔外套。
那是我妈从美国带回来的，我还一次都没舍得穿。
（4）
是家坐落在网吧二楼的私人影院。
狭窄、逼仄，空气中散发着若有似无的酸腐味。
秦诀斜倚在破旧的沙发上，闭着眼睛，纤长的睫毛在黑暗中微微颤动，仿佛身心俱疲的旅人终于找到了一方歇脚之地。
我静置于这片寂然，有些不知所措，又不敢轻易惊扰。
安静地等待着，等待他疲惫的灵魂重新恢复活力，他却好像永远也休息不够似的，久久未睁开眼。
终于，他抬头望向我。
黑色的瞳孔如寥寥星火，稍纵即逝的跳跃后，又覆盖上一层黯淡的光。
“想看什么？”他故作轻松。
“你选吧。”
他没有谦让，拿起遥控器在屏幕上胡乱地扫射着。
光标最终停留在一部外国电影上。
《海上钢琴师》。
后来我重刷了无数遍那部电影。在无人的夜里，看着1900与老旧的弗吉尼亚号一起沉没海底，而后嚎啕大哭。
然而，在当初那漫长的两个小时里，却没有人发出任何声响。
没有哭泣，没有叹息，只有钢琴和大提琴的声音在闷热的空间里徘徊着。
像波澜壮阔的大海。
像惊悸不安的内心。
……
落幕。
依旧是久久的沉默。
黑暗淹没在黑暗之中。
这样不知又过了多久，他才终于开口说话。
（5）
“我爸……是个海员，我和你说过吧。”
“嗯。”
“海员的工作很辛苦，终日漂泊在大海之上，目之所及都是茫茫海水，强烈的阳光反射到海面上，常常让人晕眩的想吐。碰到飓风天气，船舶剧烈摇晃，甚至没有办法正常的吃饭睡觉。到了深海处，信号无法覆盖，外面的世界发生了什么更是一概不知。”
“孤独、闭塞，整个人就像被隔绝了起来，这是每个在海上航行的人都会经历的感受。”
“可是你知道吗，一旦在船上待的时间长了，陆地上的生活就很难适应了。”
“那些世俗中的规矩与偏见，在广袤无垠的大海下，都变得不值一提。不用再被裹挟着行走，不用再做出违心的选择，不用再忍受那些谩骂和嘲讽，你可以坦然地，做个一无是处的废物。看群鸟翩飞，巨浪奔腾，看曙光初照时，整个海面像是要被烧起来一样。”