四年以前，方澈在这柿子树下埋下一坛杏花村，期望能得到秦秣的承诺。
他说我们毕业时，再来喝这坛酒。
秦秣当时说：“如果我不能回来，现在却答应了你，你到时候岂不是会很失望？”
时间折叠，他们之间小小地绕了一个圈，最后秦秣还是回到了这里，想要挖开这坛酒。而此刻方澈就在她身边，牵着她的手。
“就算没有承诺，你还是到了这里。”方澈侧身回头，神采飞扬，目光中闪动着异样的光芒，“秣秣，你这是自投罗网了！”
秦秣看他一锄锄下去，翻开泥土，便也蹲下，用手去捧那小坑中央的酒坛。
装着竹叶青的老坛子上面沾染了黄褐色的细细沙土沫子，因为土地干燥，秦秣只轻轻一拨，这些碎土就簌簌落下一大片。但这酒坛表面颇为粗糙，有些泥土渗进坛面，仿佛是在宣告一场不离不弃地缠绵。
这是酒坛与泥土，千万年来不解的依恋。
从人类发明陶瓷这种东西起，陶制品的最主要原料便来源于泥土；从世上有醇酒这个概念起，所有装在坛子里的酒，便习惯于从地底深处酿造历史。
来源于斯，依偎于斯。
秦秣的叹息中带着轻喜，她揭开泥封，便有酒香溢满她与方澈身边最近处的空气。
“相忘于江湖，”她捧起酒坛，大喝一口，又将坛子递给方澈，“怎么比得上相濡以沫？”
方澈就着坛沿，也是饮下一大口酒，与她相视笑道：“庄周只说‘子非鱼安知鱼之乐’，却忘了，他非鱼，安知鱼儿宁可相忘于江湖？”
“相忘于江湖不过是无奈之举。”
他们面对面站着，风吹过来，酒香飘得更远。
秦秣没有说出口的那一句话是：“所以，不需要相忘于江湖，真是一种莫大的幸运。”
两人随口闲聊，轮流喝着醇酒，这竹叶青的度数着实不低，方澈酒量还好，秦秣却是没喝多少便又开始头晕眼花起来。
他们不知何时又席地坐下了，虽说这枯草地并不干净，很容易把衣服弄脏，不过两人都不怎么在意这些。方澈再从秦秣手中取过酒坛之后，便挡住她的手，语调略带严肃：“秣秣，你不能再喝。”
秦秣脸颊红得仿佛是朝霞染玉，她晃晃脑袋，神经反应虽然有些迟钝，意识倒还是清醒的：“不喝便不喝。”她吃吃地低笑：“带回去喝。”这笑容实在有些傻。
片刻之后，她自己伸出双手捏住两边脸颊，一拉一揉，然后缓缓吐出一口气，保持住面瘫的表情，一个字一个字极缓慢地说：“方澈，你收藏过一幅怀虚居士的画？”
方澈看她这样子，就只觉得心里的恶魔羽毛又在不安分地飞舞，他其实也有些醉意，便没怎么听清楚秦秣说的话。
“什么画？”
“怀虚居士的画。”秦秣闭了闭眼睛，再睁开时，脸上居然很自然地含着些可以称之为潇洒的神情，“小方，怀虚居士的画，你还记不记得？”
“原来是那个怀虚居士！”方澈恍然点头，“我看那画质的朝代，似乎是宋朝的东西。不过史料上找不到关于这个人的记载，我也不能确定。他的画风倒是挺有意思，我看那线条笔法跟你的有些相似。”
秦秣还没来得及回话，方澈又略有不快地说：“你送给乔梓暄的那副《九思》，落款也是怀虚居士，他可没少拿着那画在我面前炫耀。”
这模样，八分像是吃醋，还有两分，像是……非常吃醋。
秦秣扑哧一笑：“你要是喜欢，我画多少幅画给你都没问题。”
方澈又万分得意地说：“你这辈子都要跟我过了，我还缺那几幅画？”
“那你原来收藏的那幅画？”秦秣挑眉？
方澈立即说：“自然是贡献给大人。”
秦秣本来就火热的脸颊又红了红，只是沁在原本就涂染如朝霞的底色上，让人看不分明。
她很郑重地说：“那幅画，算作聘礼送到我家吧。我也不要收藏它，至于你……”她眼波流转，一笑之下竟有些魅惑放肆地姿态，“你有我这个怀虚居士常伴在身边，又哪里还用去看古人的画？”
方澈将酒坛放到一边，伸手又揽住她，喜悦安宁。
“自然是好。”
他只说了这四个字，却怎么也不会想到秦秣提出这个要求的真正含义。
千年前的怀虚居士终于湮没在汴梁河中，散落在时间末端，甚至难以留下一段完整的记录。
秦秣是当年那人生命的延续，但他们早已分裂，终归会有不同的人生。
她以前害怕庸碌，现在宁愿平淡。每一个人都是独特的，只是有些光华内敛，有些着意绽放。
平淡并不等于庸碌，只不过各人诠释不同。
这一天他们还是没有把那坛杏花村全部喝完，方澈将酒带回了家中，说是要等到洞房花烛那晚再喝。