我突然想起，年轻时裴可之虽然不能连续六十个后空翻，但他能在我翻完接着捅我——我顿时肃然起敬，双手抱拳，“失敬失敬，差点儿忘了，你是个伟人，是个狠角色。”
裴可之哭笑不得，“你在说什么啊，冻冬。”
我当然不能告诉他我在说什么，年龄上来了，这种奇奇怪怪的内容脑子里想想就好，要是说出来也太臊得慌了。我扯开话题，“你以前都不管我的，怎么现在开始管我了？”
“想你活得更久点儿。”裴可之说，他的目光向上，落在我的发顶上，“你的头发又白了好多。”
“老了是这样的。”我说。
这间小屋装修得实在太早了，家电也买得太早，历史十一个月，洗碗机彻底罢工了。我和裴可之只能手动洗碗，餐盘不多，厨具很麻烦，锅碗瓢盆都得清一遍。
好在是两个人干活，拢共二十分钟就收拾干净了。干活的主要是裴可之，我只负责把垃圾都倒进桶里，再让家政机器人分类后去丢掉。
出厨房，才发现外面又下起了雨。今天秋天的雨格外多，像是要把夏天没下的雨都下完。我从杂物间拖出装满了旧影碟的纸箱，这些东西都是以前陪裴可之去旧货市场淘来的。裴可之喜欢这些旧玩意儿，影碟、唱片，甚至那种极古老的黑胶唱片，他都爱不释手。以前的书房有一整面墙都用来放这些宝贝。按他的话来说，这些老物都是有时间的魔力的。
当时的家里已经放不下了，想着反正未来都要搬进来，就放到了这边。未来的确是搬进来了，但只有我一个人。这些影碟也成了被遗忘的夫妻共同财产。
“有好多片儿买了没看，”我把箱子拉到我和裴可之中间，“正好看几张。”
裴可之并无异议，坐下和我一起挑。
挑到一张带了“生日”两个字的片子，他问我，“你的生日快到了吧？”
', '')