“我以为你当时只是随便找个人就……”陆文桥一时语塞，“就……就……”
他说不出那个词了。
许亦然笑出声：“不是随便找个人就能卖。至少要找个不那么变态的，而且，而且心还不错的。”
陆文桥心头又开始猛跳。
心还不错的人是说他？
他有些恍惚。自己对待情人和床伴向来都是很温柔的，场面上的朋友也很讲义气，说他人好的确实不少。但许亦然这样说的意义完全不同。
陆文桥知道他说的不是现在的自己，而是数年前为他把书包收拾好的陆文桥。
或者还是那个一边凶巴巴地骂他，一边温柔又难耐地渴求着他的少年。
“当时有点走投无路了。工资我已经预支了下一个月的，稿子给出去了但还不能立刻拿到稿费，第二天老张的化疗就要开始，我也是没办法了。”许亦然说。
他在隐蔽的街角看了陆文桥很久才决定走过去。这个人于他意义非凡，若是有别的选择，他希望自己以更大方、更端正、更矜贵的姿态出现在他面前。
这之间数年的埋头努力，不过是为了再不想在他面前丢脸。
但人濒近绝望的时候，选择并不太多。
许亦然心里还有一些别的想法，比如想靠近这个人，想用比曾经更进一步的方式和他沟通。它们最终驱动他，让他走向陆文桥。
但他又希望陆文桥不要记得他。
没人再踩低他了。是他自己在陆文桥的面前，把自己按进了泥泞中。
“老张和我没什么关系，和我妈有关系。”许亦然说，顺手拿起桌上的零食吃，“他暗恋了我妈三十几年，从中学时就开始。你知道，我爸和我妈早就离婚——哦不好意思，你不知道。总之就是我妈是单身状态，老张也不敢追她，但对我们母子非常照顾。”
陆文桥不敢打断。
“后来上高中前夕，我妈没了，之后是他一直在照顾我。”许亦然放下零食，擦了擦手，“我是很愿意叫他一声爸的，但他不肯。”
他指指自己心口。
“他有感情洁癖。是就是，不是就不是，不能混为一谈。”
许亦然冲陆文桥笑了笑。
“感情洁癖什么的，很可笑是不是，陆总？”
陆文桥完全被许亦然的话压制住了。明明没有任何值得他惊悚的内容，但他想不到应该接什么话才合适。往日的伶牙俐齿此刻全无作用。陆文桥甚至意识到，此时确实是许亦然把握了主动权。
“说完了。”许亦然摊掌。
陆文桥讶然道：“就这样？”
许亦然：“还有什么？”
陆文桥：“你这几年怎么过的？感觉和以前差别很大。”
许亦然笑着说了句陆总还记得我以前是什么样吗，看到陆文桥一脸“对啊我是记得”的理所当然表情，自己也愣了愣。
“我妈姓许，高中之后我就改名了。”他又转头盯着那盏灯，“考上了一个不错的学校，学校里没有你们那些人，我过得很好。”
“别看灯。”陆文桥说，“看着我。”
许亦然没动弹。
“跟人说话要直视对方，这是基本的礼仪，你应该懂。”陆文桥又说了一遍。
两人僵持片刻，最后是许亦然