“那天过后，我就很少见到卢管了。工程也快验收了，一大堆问题，我也很忙。”
“那张纸我一直留着，没拿出来看，也没拿出来许愿。我听老婆说卢管的手术很成功。我替他开心，那天工程都做好了，工人们都走了去喝酒庆祝，我一个人留在楼顶上，瘫在地上，看天，看云。云一朵朵飘，漫无目的，白白的，肚子沉下尖儿。我一朵一朵地看，却没看到卢管说的荚状云。验收就在今天晚上，虽然我这里都准备好了，可通不通过我心里实在没底，我摸了摸兜，拿出纸，想找到飞碟云许个愿。”
“明知是假的也无所谓，人总要做点什么。当我拼尽全力，做了我能做到的一切，剩下的不能做的也不能随意放弃，许愿、等待、希望……”
“我突然理解卢管，他是不是也是这样面对疾病呢？”
“我心里想的，和天上漂的云像极了，一朵朵，揉碎了，乱七八糟，风胡乱地吹，有时小云赶上大云融进去，有时风撕了大云，裂成两半，我一会儿想工程，一会儿想卢管，一会想家里的老婆和儿子，最后我没找到飞碟云，就站起来，拿了扫帚把楼顶扫了一遍。”
“我可不想因为卫生问题没通过验收，或是要再整改一次，我拖不起了，再拖下去，债主就该上门把我打进医院，连救护车、直升飞机都不用叫，直接抬楼下重症监护室。”
“扫到一半，我在一盏中光强航空障碍灯前停下来，六盏中光强航空障碍灯排成一线，向屋顶远方延伸，离我最近的障碍灯的水泥座下，有一个深深的脚印，水泥没干，就有人踩上去，一看那鞋印子我就知道是谁了。小王！”
“我上辈子欠你的？又是不戴头盔骑电驴玩手机撞到墙，被人送进医院，还要我给你提鞋送到医院，现在又给我踩出个鞋印子？让验收的人看到多那个？万一心情不好让我整改，钱回不来，大家都得死！”
“我打电话给小王，他没接，我想起上次他骑电驴撞墙，有路人大叫：开车看路。他回头一笑，撩撩一周没洗的头发，说开车看技术，然后就一脸怼到墙上，啪唧粘墙上，跟粘了粘鼠板的哈士奇一样，半张脸皮歪了，半天没下来。就这样，躺病床上，还说自己练过铁头功，没事。”
“小王一定是脑袋撞坏了。不对，撞之前脑袋就坏了。要不是工期赶，我就不该把灯交给他装！”
“小王终于接起手机，醉醺醺的问我来不来一起喝酒，他们开了三箱啤酒，喝倒了八个人，就等我来给他们结账了。大大大哥，这个工程做完，发达了，以后记得拉兄弟一把。我说拉你个粑粑干！那盏灯怎么回事？”
“小王沉默了一会儿，声音慌了，老大，你发现啦？我呸了一下，说瞎子都能摸出来，你是不是还打算按个手印纪念一下啊！”
“小王说都怪齐师傅，齐师傅说忙不过来，问谁能帮忙接个线。我打断他，说那你就一脚踩上去了？”
“小王说对啊我拆过钢铁侠的玩具，接线搭线的活最熟，齐师傅叫我红配红，蓝配蓝，还有根灰线没说就走了，我就把红线蓝线连起来，试了下灯能亮，灰线就没连，老大，该不会灯亮不起来了吧？”
“当时我脑子一炸，看着那盏中光强航空障碍灯，心虚的不行。这混蛋小王明明是做粗工的，居然去接手电工的活？我赶忙去开关室，开了障碍灯。”
“灯亮了。但第六盏明显慢了一拍。完了。完了。那条灰线是同步线，是控制障碍灯同步启动的线路，小王没接起来，现在线都封好了，晚上就要验收，难道还把水泥砸开，再连一次？啊啊啊！我当时就想杀了小王，当初撞墙上就该让他多躺几个星期。”
“我一遍又一遍地试，第六盏始终慢一拍，只要眼睛不瞎都看得出来。”
“当初接这个项目的时候，上面就有人旁敲侧击过，说你靠低价中这个标，很多人看不过去，赚多赚少是一回事，恐怕会有不少麻烦。正因为这样，我才不想出任何纰漏，尽可能不让别人抓到小辫子，结果还是出错了，虽然只是灯光延时的一个小问题，不影响实际工作，可在大晚上的太明显了。和延时的障碍灯相比，边上的水泥鞋印就是个屁！”
“怎么办？怎么办？我拿着扫帚在楼上转，想打电话给朋友，问一下能不能申请隔天验收，结果朋友说就今天晚上，验收负责人的儿子今晚过生日。我说他儿子今晚过生日关验收什么事？”
“朋友说负责人家住滨海新区，就等着看医院晚上顶楼的灯光过生日了。你可不要伤了负责人儿子的心。我说别说了，只要验收通过，让我给他当儿子都行。我挂了电话，又打去问齐师傅，问同步线没接怎么办？齐师傅说把它接起来不就行了。哪个混蛋又忘了接同步线了？没文化的家伙，一个个，就知道信号线，不知道同步线，老婆换个名字就不知道了？我忍住骂齐师傅的冲动，问他已经封好了，不能接了，怎么办？”
“齐师傅说那只有一个办法了，我差点把手机插进耳朵里，静静地听，然后听到一声酒嗝。听得我反胃，胃酸逆流而上跳进心里，成了心酸。”
“齐师傅说把所有灯打开。一直亮着。”
“我想了想，齐师傅的建议意外的靠谱，好像真的可行。等验收通过，再重新连一下信号线就行了。”
“我把楼顶所有的灯打开，天渐渐黑了，天上的云厚得像要掉下来。灯光向上，照亮了一小片的云，我仰头朝上看了会，心烦意乱起来。那盏延时的障碍灯横在我心里，还发出呜呜的响声，似是变成了救护车的警报灯，提醒着每个人，快来看我，快来看我，我不一样。”
“我看看时间，离验收还有两个小时。我静静坐着，一时不知道做什么好。这时手机响了。”
“是老婆打过来的。我接起来。”
“她说她要来医院。我问她来医院干什么？孩子呢？她说孩子交给爸妈照顾。我说不用来了，验收而已，例行程序，你来也帮不上忙。”
“她说不是，送一个朋友过来，她老公住院，医院下了病危通知单。”
“哦。我松了口气，我可以在外人面前狼狈、烦恼、纠结，但是在老婆、在家人面前我做不到。”
“我随口问了句。她老公谁啊？”
“老婆说，跟你提过的，叶北玄。”