入老人的胸口。
老人是正对着鱼余的，鱼余记得那老人和蔼的脸上有惊恐却并无恨意，而转过头来的楚天钦，也是一脸哀伤，那样的哀伤做不得假，饶是当年还盛气凌人、目中无人的鱼余，也看得出楚天钦眼眸中，荡漾的一圈又一圈化不开也散不去的悲伤。
那是鱼余第一次见到杀人，不同于通过电影或者任何画本里的描述，那是真真切切的一个人在自己面前失去了生命。那名老人也是楚天钦杀的最后一个人，在被发现了凶手身份，过上逃亡生活后，拼着被抓捕被发现的风险，也要杀死的最后一个人。
而当时的鱼余早就被恐惧支配，在楚天钦一步步走过来，摘掉他嘴里的手绢，轻轻擦掉他额角的冷汗之际，鱼余狠狠的咬在了楚天钦的虎口上，哪怕浑身恐惧的颤抖，眼眸里尽是绝望，也不松开口。只想着这样触怒这个恶魔，一定是要被杀掉的，可是当时的鱼余忍不住了，强烈的恐惧让他濒临崩溃，男人的另一只手甚至还沾满鲜血。
可是鱼余没有死，就像曾经许多次一样，楚天钦在他面前总是有着超高的忍耐力，在被鱼余使劲咬着虎口的时候，他也只是轻轻拍了拍鱼余的肩膀，眼里依然是浓郁的哀伤，那样悲伤的情绪简直快要将鱼余包围，直到他忘记了恐惧，慢慢松开了嘴。
“喵……”
细弱的猫叫从垃圾桶里传来，楚天钦起身，丝毫不在意手上暴露的伤口，将双手伸进垃圾桶里翻找，随后抱出一只瘦弱的、沾满脏污的小猫。
鱼余靠着背后漆黑脏乱的墙，瞪大眼睛看着楚天钦小心翼翼的为小猫用废弃的纸壳搭建一个小窝，随后把自己身上的吃的全都撕开包装放在小猫面前。
小猫稚嫩的叫着，伸出舌头轻轻舔着楚天钦刚刚杀完人还沾满鲜血的指尖。
“小家伙，我不能带走你，你只能靠自己，努力活下去吧，能活着，总是好的。”
那个上一刻刚刚残忍的杀害了一个老人的恶魔，下一刻却又怜惜的轻抚一只流浪猫的耳朵。
鱼余不懂那个人，无论是曾经，还是现在。
即便如今的鱼余学会了隐忍、学会了谦逊，学会了像所有生活在这个社会上的每一个人一样给自己带上相同的面具，他也看不懂那个人，那个在任何人口中，都是一个被唾弃、辱骂的存在。
直到举在眼前的手臂渐渐感受到僵硬，分散的视线才逐渐回归到这张小小的名片上，鱼余起身，将名片小心的垫在了自己珍爱的电脑键盘的下面。
此时段戈也已经擦完身体回来，一张小脸带着水汽的氤氲，轻轻推开房门走了进来。
“鱼余哥，我好了，你快去吧。”
“嗯。”鱼余站在电脑旁边回神，转身去翻自己的东西，有些游神的开门出去。
段戈目送鱼余出门，视线一转停留在摆放的有点歪斜的键盘上，眸光清清冷冷的，修长的指尖一挑，就从键盘下勾出一张名片，段戈低头，目光在胡一行三个字上停留片刻，不知出于什么心理，又将名片推了回去，原封不动的放好。
曾经的楚天钦知道自己没有未来、没有以后，所以他不希望鱼余知道任何事，那些久经沉淀的旧事，沾染上了崎岖、丑陋，只会在岁月的长河里逐渐腐烂发臭，再拿出来，除了绞食人心，并没有什么意义。