她：这年头中学生也来查房？
“我们要保护客人隐私的。”她冷冷地说。
“他不满十六岁。”
“那又怎么样？”
谢岚以为提醒得够到位了，没想人家非要她把话挑明。
“他没有身份证，你们宾馆入住不用登记身份证吗？”
“我们这里没有未成年，小妹妹。”她轻笑。
谢岚：“那我只能问下警察叔叔了。”说着佯装去摸口袋。
“302。”她摔笔，“从你后面那个门进去，走楼梯。”
楼梯间十分逼仄，杂物胡乱堆放，空气中有股难闻的味道。
谢岚上到三楼，没走几步路就找到那个房间，用力敲门。
“陈默！”
没反应。
又敲了几下。
她没来由地笃定，陈默就在里面。
“我是谢岚！”
传来玻璃摔碎的声音。
过了会儿，她听见脚步声，门开了——
她被一个猛力拽了进去。
门又被一脚踹合上。
房间里没有开灯。
那个少年环住她，整张背弯曲着，头垂向她的肩窝，半个身体压在她身上。
像抱住了一个宇宙。
“你怎么来了……”声音闷闷的。
强烈的酒气从她的耳边窜入衣领。
谢岚背上一麻，鼻子莫名发酸。
这次她没有推开他。
由他撒个娇好了，她默默地想。
半晌，陈默哑着嗓子说：“我不是故意的……”
手不知道该往哪儿放，她僵直地站着，只能轻声安慰：“没事了。”
“我真的不是故意的……”他又说了一遍。
胸腔之间的颤动，她似乎能感触到他的悔与恨，还有无路可去的彷徨。
“我知道。”
“我不知道……”
“我知道。”
“你知道什么？！”陈默骤然歇斯底里，“我不是，我妈也不是……我们都不是故意的，为什么每次都这么巧！她很可怜么？凭什么装成那个无辜的样子？！”
他放开谢岚，转身要往里走。
谢岚握住他的手腕，“别动。”
陈默停下。
她摸到墙上的开关，摁了一下，亮起橘色的光。
那面墙因发霉而脱落了一些白漆，带着霉斑的墙皮外翻。房间里什么家具都没有，只有一张木制大床，和两个简易床头柜。
一地狼藉。
行李箱倒在一边。