三天后，烦不胜烦的黑白真人偷偷报信，三位阁主被人找到，押送回家。
五天后，鬼哭开始变得狂躁，心底有一股力量蠢蠢欲动。而每当这时，他都会去一趟洗剑池。清冷的池水洗去刀上伤痕，也让他的心变得平静。
十天后，鬼哭身上的狂躁不见了踪影，取而代之的是深深的疲惫。
一个月后，他身上的疲惫也不见了，只残留着满脸的麻木。
日子就这样一天天的过去，鬼哭也愈加麻木。不知不觉间，他将时间精确到了每一次呼吸。吃饭需要几个呼吸，观想需要几个呼吸，睡觉需要几个呼吸，修行需要几个呼吸，通通都计划着，这一天排的满满当当，最后完成得一丝不苟。
终于，直到三个月后的一天，鬼哭猛的斩出一刀。
斩出的火焰被甩出，化作赤红的刀光一闪而过，眼前的木靶，瞬间一分为二，断口处大片焦黑，还徐徐燃烧，袅袅青烟升起。
这一刀，名为刃流火。
捡回了刀鞘，然后收刀回鞘，铃铛响起，声音由低到高，由慢到快。最终，连成一片。
声音越显沉重，四周的氛围也跟着变得沉重，这种沉重的感觉无形无质，却又偏偏如此真实，原本飘于半空的枯叶被压在地上，不得动弹。
鬼哭抬脚前行，缓缓的拔出了腰间的刀。
刀很长，按常理说，拔出来应该会很费劲。可是在鬼哭手中，却是如此的轻松写意。
“呛”的一声，刀被拔出，刀鞘落地，左手搭在了刀柄上，靠着铁环。十根手指，一根根的弯曲，紧握。
一刀，标准庄严。
眼前插在地上铁棒，被一刀斩断，叮当落地。
这一刀，名为斩魂魄。
鬼哭脚下不停，身形连闪，瞬间消失在了原地，不见了踪影。而铃铛依旧在响，却来自于四面八方。
突兀的，他猛然出现，弯腰捡起地上刀鞘。
叮当的声音响成一片，数根断裂的铁棒落到了地上，滚动着。
这一刀，名为断生死。
三刀斩出，鬼哭眼中开始重新焕发光彩。这一阶段的《十年磨一剑》，终于成了。仅仅三个月，鬼哭完成了前所未有的蜕变。
手中长刀，并不比以前锋利多少，但却坚固了不知多少倍，和他的妖气变得更加契合，刀身也有细微之处的改变，让他发力更加轻松。
而他本身，也整合了以前所学，结合了自身的神通法术，开发出了这三招可以当做杀招的刀法。
三招终于完全开发出来，鬼哭感觉一阵轻松，不由得，阵阵疲惫涌上心头。
他强打起精神，恍恍惚惚的走回了房间，倒头就睡。
周长老来到了鬼哭刚才所在之处，看着鬼哭这三刀所造成的这一切，脸上露出了兴奋的神色，拔出剑来比划了一阵，最终感慨：“好刀法。”
说完，就抬脚离开。
他前脚刚走，后脚一人就匆匆而来，这是一个年轻人，长相平凡，他穿着麻布衣袍，腰间别了一把简陋的长剑。
蜀山中也有一群并非蜀山弟子的普通凡人，他们是历代蜀山弟子的亲人血脉，留在了蜀山中，一般生活在蜀山里的唯一一个村庄，一部分种田，一部分帮忙打杂，没有外敌，也没有人随意欺辱他们，生活也算是美好了。