夜色中，段逐弦无甚情绪，侧脸线条分明而冷淡，冬季校服略高的衣领包裹住动也不动的喉结。
这一切都分外眼熟，江杳忽然意识到什么，蓦地凝神，还是没能挡住汹涌的回忆——
仿佛整个世界都在这一瞬间，倒退回十年前，那个决裂的夜晚。
也是一样的校服、一样的大雪、一样冷的空气，刀子似的雪片和凛冽的北风在他心头割下一道从此再没愈合的裂痕。
其实说是裂痕，却并没有流血，只是冷，就这么不做处理地放着，逐渐也变得不痛不痒，几乎可以忽略不计。
可段逐弦偏要再次出现，还以最强硬的方式进入他的世界，占据他的生活，无时无刻不提醒他这道伤口的存在。
紧接着，他又想起上大学后的第一场冬雪，他去q大找沈棠过圣诞节，在段逐弦的策划下见到沈棠的女友，段逐弦特地赶来，搅着咖啡看他笑话。
雪加上段逐弦，就会让他伤心。
三者几乎构成了一个既定的方程式。
大概是某种应激反应作祟，江杳昏昏沉沉的大脑突然警觉起来，好像有什么不好的事情正在逼近。
走到绿化带的时候，预感升到顶峰，江杳忍不住先发制人：“你知道吗段逐弦，每到下雪的时候，我最不想看见的人就是你。”
段逐弦愣了愣，道：“是因为我们吵架那天也下雪了吗？”
江杳哂笑：“原来你还记得这些小事啊。”
段逐弦按开车锁，朝副驾绕去，有些无奈道：“我明白，你当时生气，是因为我没收了你的情书，那件事的确是我——”
后面的话被江杳打断：“你不明白！”
替江杳拉开车门的手一顿，段逐弦回头，发现江杳还站在三米开外的路灯下，浑身沐浴着暖黄的光，表情却和半空的雪一样冷。
“情书算什么啊？我气的是你的态度。我当时就说了，你没收我情书是职责所在，我能理解，我也没讲任何气话，我不是那么不讲道理的人。”
江杳说话太急太快，被风哽了一下，深呼吸一口气，声音低下去不少。
“我开玩笑说我们也算有点交情，好歹通融一下，讲点良心的人听到，都不会那么冷酷，可你呢，你不仅否认了，还头也不回地走了，都不会编点场面话哄哄我，你明知道……”
明知道我这个人很心软。
只要你对我随便说点好听的话，我就会原谅你。
看着江杳欲言又止的表情、蜷紧放松再蜷紧的指骨，段逐弦心尖像是被扯了一样，蓦地泛起疼。
这些年来，他始终认为江杳和他绝交是因为情书的事。辛辛苦苦写好的东西，还没送到心上人手里，就被他招呼都不打地拿走，江杳个性那么强的一个人，肯定接受不了。
但他当时也是生气的，说好绝不早恋的江杳，却一转身就喜欢上了别人，还把他们两年多的相处，概括成一句轻描淡写的“有点小小的交情”。
少年人无用的自尊和不甘，让他在那天晚上选择了避而不谈，生怕开口便是“喜欢”。