她放开宋成绮的肩，向后退，去端铜盆。
宋成绮一把抓住她，将她紧紧扣入怀中，不容她挣脱。
“我不想回头。”她喉咙哽咽，在女人耳边低而郑重地说。
铜盆跌落在地上，咚的一声。
铜盆底部不停地转动，尘埃落定。
……
“《耳语》第二十二场五镜一次，action！”
宋成绮和红玫瑰并肩坐在院子前的台阶上，见证了她们?恋情的铜盆放在一边。
宋小姐伸手理了理红玫瑰额前的乱发，凑上去吻她的眼睛。
“为什么故意隐瞒自己?的年龄？”
“不是故意，是你没问我。”红玫瑰神情舒展，愉悦地和她玩文字游戏。
“那我换个问法，为什么对别人隐瞒自己?的年龄，这总行了吧？”
“行。”红玫瑰笑道。
她叹了口气，道：“只怕这答案会令你不开心。”
“关于你的一切我都想知道，我有这个权利，不是吗？”
“是。”
红玫瑰仰头看向四角方方的天顶，许久没有开口，直到宋成绮催促她：“谢云烟。”
“谢宴楼。”
“什么？”
“我的真?名。”
“……”宋小姐嘟囔了一声，道，“真?有你的，嘴里没一句实话?。”
宋成绮唤她的新名字：“谢宴楼？”
谢宴楼轻轻笑起来，道：“我爹娘为我取的，现在世上只有你一个人会这么叫我。”
那你的家?人……
宋成绮自动咽下了后面的话?，握住了她的手。
谢宴楼长长地出了一口气，陷入回忆，道：“逃亡到上海滩那年，我不到十岁，为了一口饭吃，我把自己?卖到了红灯巷，做些洒扫洗衣、做饭端水的活。我想过几年，世道太平些，我攒了一笔积蓄，就离开那里。”
但是仗一打就是很多年，各路军阀你方唱罢我登场，轮流变换大王旗。内忧外患，只比从前更糟。
谢宴楼渐渐出落得国?色天香，她竭力掩盖自己?的样貌，依然被发现了，她说服老鸨待价而沽，把接客的时间从十三岁拖延到了十五岁。再后来，她遇到了来呷妓的顾先生。
从此没有妓子锦玉，上海滩多了一个舞女云烟。
顾先生是南边的人，将她从红灯巷带出来也并非心善，是利用她为自己?收集情报。
舞女云烟在上海滩汲汲营营，终于成了炙手可?热的红玫瑰。