夏约如的声音轻柔，没有力量。林字湾闻言，却脑袋一嗡，拉着嘲哳琴音的琴弦断了。
林字湾哑声道：“所以你的意思？”他的语音缓慢，不清楚是害怕答案，还是单纯因为嗓子干涩。
夏约如梗着脖子看他，直道：“我不信一见钟情。我不相信它的存在。如果有，那只是强烈的性欲、而带来的错觉，是赤身裸体下的交配爱情。”
林字湾说不出话。
他无法反驳，因为事实如此，阴茎的勃起和胀痛，裤裆的鼓胀，现在刺激着林字湾，叫他痛苦。他还硬着。哪怕夏约如戳穿了他编织的浪漫谎言，令他感到难堪了，他也还是硬着。
然而他不能直接承认，说：是，我是动物，我是野兽。他做不到。
于是他僵住了，一动不动。
夏约如反而舒然一笑，好看极了。
林字湾在读书时候，老师会请学生看花的一生，他见过许多花的生老死。长大了，见的少了。不过现下，他又见到了。像是烟花，几个眨眼之间，就“砰”一声绽开，那样盛大的绚烂。
夏约如说：“你没睡醒。”
林字湾在心里暗暗同意。他嘴上说不出话，脑子里也没有话，根本不像是平时的他。唯一解释是他没有睡醒。林字湾小幅度地点了点头。
夏约如又笑，说：“先睡吧，睡醒再说。”
说着，夏约如往前爬了点，作势倒下。
林字湾立即挡住她，语速飞快，但吐字清晰，说：“我醒了。”
夏约如弯了眼，打趣道：“你刚才还说自己没睡醒。”
“……我现在醒了。”林字湾语无伦次，“刚开始我确实有点……就是……性冲动，但是我不是因为我勃起了才去追求你，我的喜欢也不是为了做爱。我的喜欢就是喜欢，是每天都想和你说许多话，每天都想见到你，看到你笑的喜欢。我喜欢你，也爱你。现在也是，喜欢你，爱你。”
夏约如笑着摇头。头左右晃了两次。夏约如说：“是我的错。先不谈了，好晚了，先睡吧。”
“不行！”林字湾急切，“为什么不能谈完再睡？我不会啰哩巴嗦，不会讲废话，不会扯开话题，不会开玩笑，不会长篇大论的。先谈吧——”林字湾凄凄道。
夏约如垂眼半刻，抬眼对视，说：“我离开吧。”
夏约如的声音轻飘飘，人轻飘飘。都怪衣服太松垮了。
林字湾说：“你离开？”
“对，我离开。”
“什么意思？”
“我搬出去，这栋房子留给你。”
林字湾的眼里瞬时噙满泪水。他难以置信，身子打颤，偶尔倏地抽动一下：“你要和我分开？”
他怆然啜泣，皱着眉头，垂着眉梢。
夏约如平静道：“是。”
林字湾哽咽道：“不行……不行……我、我走好吗？我把那些监控都撤掉，我让他们都听你的，不要我的了。你想出去、就出去，去哪里都行，和我说一声，让我知道好吗？让我知道就行了……工作，我帮你看看工作……”
“不重要。”夏约如打断，“这些都不重要。”
林字湾无措地看着夏约如。
夏约如说：“你不爱我了。”
“我爱！我很爱你！”林字湾有些崩溃。
夏约如摇摇头，说：“习惯、执念，或是——别的。”
“我爱你。”
“不，只是执念而已，不是爱。”