“日安，高头教练。”
平日里见惯了姱修健美的运动员，高头力（海南附属高校篮球队教练）收起纸扇，看向和她行礼致意的女学生，甚至还有点晃神。她冷白，纤细，像是一捧雪。
“我想应聘篮球队经理。”她递上一个文件夹，“请您给我一个机会。”
哈？高头教练默然，她看起来并不像篮球队的狂热粉丝，也不像运动员，况且，篮球队从来都没有招过经理啊。
她一直站着，在长者发话之前没有轻易开口，瘦长手指交缠在一起透露出的紧张还有期待。
“篮球队从来都没有过经理的，”高头教练以绅士自居，平日里衬衫领带一丝不苟（为此高头夫人恨得直接买了一打白衬衣，暂且不表），很不愿意对这样的小淑女言辞冷硬，斟酌着开口，“我们也并没有放出要招聘经理的意思。”
“请您拨冗看看我的简历，谢谢您。”
见他沉吟，真希忍不住开口请求。心脏怦怦狂跳，和远处球场上训练的声音似是要融为一体，直到看见高头放下纸扇，打开文件夹，才猛地悬停下来，急刹车的惯性余波震得脑袋发晕。
“Hara?Maki，”这个姓有点熟悉，锐利目光一目十行地扫过个人简介，“从Saint?Cairn?High?School?转来海南附属高校，哦还是个国际转学生……擅长，嗯？”
“爸爸执教Saint?Cairn高中男子篮球队，妈妈执教当地U17女子篮球联盟……所以你说你有深厚的竞技体育，尤其是篮球体育知识，擅长运动员数据分析。”很少见的词汇啊，但是，好有趣啊！
我猜你父亲是原彻。曾经那颗闪亮的星星，远赴重洋去追求更高的理想，现在他的孩子就站在他面前，时间真是不饶人啊！
“是的，高头教练，”她手指蜷了起来，尽力压制自己的异样，“所以我期望能得到一个机会，我会证明自己。”这套说辞，她从小一直在听，没想自己用起来也能这么熟练。
“很好、很好，”啪地一下把纸扇打开，高头面上漾开笑意，鱼尾纹越发地深了，“真希，欢迎你加入篮球队，成为我们特招的经理，数据方向。”
称呼也变得亲近了起来——她脑袋震荡的余波还没完全消散，纠结复杂的情绪又要涌到喉咙，“谢谢您……那么，我这算加入社团了么？”
“当然，我的孩子。”
午后阳光依旧刺眼，刺目的酸涩感令她几乎看不清入社申请上盖的红印子。
熟悉的感觉再次涌上来，爸爸妈妈的朋友，他们的孩子，在北国逐渐成长为神采飞扬的小运动员。她笨拙地穿着厚厚的羽绒服和渔夫毛衣，艰难跟着父母亲的脚步慢慢挪动，像不会抽出花蕾，更遑论绽放的植物，孤零零在沉没在杂草从里没人欣赏。