白清宇看着两人起身，看着梁潜看向萧沉的眼神。
那双近四年越来越冰冷的眼睛填着他从来见不到的笑意，还有梁潜话里话外对萧沉的言听计从，包括动作间绝容不下第三个人的亲密——
这都是四年前梁潜只在面对单玉成时才有的场景。
白清宇思绪繁乱。
不经意的，昨天涌上脑海的荒诞念头卷土重来，突然一发不可收拾。
他不知何时已经站了起来，看向萧沉的背影。
“哥——”
梁潜还在说话。
这个称呼，也是单玉成独有，梁潜绝不会对第二个人用。
白清宇骤然出声：“萧先生！”
那道陌生却熟悉的背影随之停下，回眼看他。
白清宇盯着萧沉。
这双深不见底的眼睛漆黑薄情，带着熟悉的压迫感，让他脱口而出：“能不能告诉我，你究竟是谁？”
萧沉略有意外。
他看过白清宇一眼。
梁潜也回过头，沉眸看着莫名发问的白清宇，又催了一遍：“哥，电影要开场了。”
冷漠的声音让白清宇回神，不由低头自哂。
他在想什么，真是被今天的事搞得昏了头了。
原以为不会再有答案，却听到那声隐约熟悉的语气平淡响起。
“我是萧沉。”
如出一辙的从容。
白清宇抬头。
看到两人已经转身，并肩出了包厢。
萧沉……
—
陪梁潜在私人影院看一场爱情电影过半，萧沉手边的扶手被打开，一具温热的身体挤了进来。
明明灭灭的昏暗光亮打在两人身上。
梁潜借荧光闪过的间隙，吻了吻萧沉的唇角。
萧沉看着巨幕上的画面，淡声说：“是你想来看这些，专心一点。”
梁潜于是也看过去：“哥喜欢这部电影吗？”
他已经知道问题的答案，所以没有等萧沉的回答，接着说，“我也不喜欢。可这些事我从没做过。”
他轻轻抱住萧沉的腰背：“反正无事可做，即使再无聊的东西，我也想和哥一起经历。”
反正无事可做。
萧沉眼底微动，垂眸看他。
“何况和哥一起做的事，再不喜欢，我也觉得别有滋味。”
梁潜紧紧缠在萧沉身上，高大颀长的身体缩手缩脚待在萧沉怀里，肉眼看上去一定不协调得滑稽，但他全不在意。