晚饭后，父母在收拾厨房，尤里像小动物一样手脚并用爬上楼梯，来到姐姐的房间。
姐姐躺在床上，身体被布料完全吞没，隔着被子都看不见起伏。
她睁开眼望向尤里，看了一眼房门。尤里熟练地领会了意思，过去把门关上了。
他走回来，趴在姐姐床边。姐姐虚弱地说：我不在的时候，她来过吗?
尤里用力点点头。
她进来过吗?
尤里摇头。
姐姐看了一眼窗户：嗯也对。她从外面可打不开窗户，怎么进得来呢。幸好她没有进来，如果遇到妈妈，妈妈会害怕的
尤里从这句话里识别出：姐姐想打开窗户。
他走到窗前想帮忙，却发现窗户比门难开，窗户上有插销，太高了，他够不着。
姐姐说：先别开了，太冷了。你过来。
尤里又去趴在床头。
既然她没进来，你是从哪见到她的?你确定是她来过吗?
尤里回答不了在哪，但可以用力点头。他当然不会认错人，他都见过她好几次了。
第一次是和姐姐一起见到的。一个阳光温暖的下午，他们在后院的草坪上铺了小花布，假装去了很远的地方野餐。那时姐姐还能自己下楼，还有力气出门玩耍。
妈妈在屋里。爸爸离开了姐弟俩五分钟。这期间，她从不远处的树林里走了出来。
她有很长的灰色头发，会挡住眼睛，整张脸只能看见嘴。
她的手臂原本和普通大人一样长，也能伸得更长，能隔着花圃伸过来握到姐姐的手。
第二次见面是在姐姐的房间里。深夜，尤里从带护栏的小床翻了下来，摸索去了姐姐的房间。
她来了。她正在和姐姐轻声交谈。
窗户开着一道小缝，她在外面。她比上次变高了，非常高，能站在外面直接够到二楼的窗户。
姐姐让尤里也和她打招呼。但尤里不会说话，只能咿咿呀呀。
窗外的她说了一声妈妈，这是尤里会说的词。
于是尤里也说了妈妈。
第三次和后来的更多次见面，都是在姐姐的房间里。
前几次她们还隔着窗户，后来姐姐越来虚弱，不能在窗台边站那么久了，于是，姐姐邀请她进来了。