“有什么电影？”乔尼问。
“都在这上面，自己看。”他递过来一张排片单。
乔尼横看竖看，看不出名堂。这电影院不太正规，净是些根本没听说过名字的不知名录像。
“下一部演什么？”最后他只能随便选了一个马上就能看的，毕竟电影院外真的很冷。
“《埃尔维斯·普雷斯利摇滚乐现场》？摇滚是什么？”威廉捏着电影票根，疑惑地眨了眨眼。
“我也不知道。”
他们都不知道摇滚是什么，只能怀着疑惑等待荧幕亮起。
他们不知道，这其实不是一部通俗意义上的“电影”，而是这家电影院不知哪里搞来的音乐录影带。这是埃尔维斯·普雷斯利在美国的一次公开演出的舞台影像。
这是个争议十足的偶像歌手，爱他的青少年如痴如狂，恨他的人讽刺他像只“发了情的公猫”。这名歌手在后世遥远的东方古国还有一个雅称“猫王”。
黑白色的银幕上，埃尔维斯·普雷斯利登场了。他身穿黑色夹克，刘海向前梳成蓬巴杜式发型，紧身裤显露出强壮的腿部肌肉。
乔尼吹了声口哨：“这哥们很有品味嘛。”
威廉注意到，这名歌手的伴奏乐团规模很小，只有吉他、贝斯和架子鼓三样——刚好都是他们会的乐器。
埃尔维斯粲然一笑，抓住话筒。
在这名歌手开嗓的那一刻，他们的所有私心杂念都为之一清。
这是什么？
威廉睁大眼睛，感受到一种前所未有的冲击。
多么粗野的演奏和声音，仿佛从地里刚刚拔出的萝卜，还带着泥水。和古典乐的高雅完全不同，这是一种来自底层的呼喊。
埃尔维斯在唱的歌曲是《蓝色麂皮鞋》（blue suede shoes），这其实是一首翻唱歌曲，此时的威廉并不清楚这点，他只是完全被埃尔维斯的独特台风所吸引。
不像许多歌手站定在话筒前不动，埃尔维斯一边唱歌一边活力十足地舞动。
他将手里的话筒扭得东倒西歪，甚至将两腿缠绕着话筒架活动。每当他这样做，台下的观众就会发出尖声惊叫。埃尔维斯便会露出迷人的微笑，将胯部扭动得更加夸张。
威廉的眼神根本无法从埃尔维斯的身上移开。那种蓬勃的生命力深深吸引了他。
音乐进展到间奏，埃尔维斯开始一段吉他solo，不是一板一眼设计好的表演，而是个人魅力的无边宣泄。
到最后，就连贝斯手都玩疯了，他骑在贝斯上摆动身体，秀了一段脚下舞步。
舞台上的每个人都在笑，他们看起来那么享受舞台、享受音乐，威廉忍不住也跟着笑，他看了看身边的队友们，发现他们的脸上也都带着笑意。
一首接着一首，《没关系》（that's all right）、《神秘列车》（mystery train）……