人的血。
好腥，很腥。
他当下，很想转身就走，走得远远的，可他知道这是最后一次，是他最后一次能回到凤凰楼，最后一次能好好看看她，最后一次能靠近她。
而且，已经那么近了，他都已经入了扬州。
所以，他回来了，回来看她。
他以为，可以再看一次，一次就好，就多几天也好，怎知道——
深深的吸口气，他张开嘴，坦承道。
“我不能……冒险……”
粗嗄的字句，痛苦的在耳边低回，紧抓着她的心。
她又气又疼又恼，含泪咬着唇问：“那你为什么要吻我？为什么？”
看着那在身前微微战粟的小女人，他喉头紧缩，多想为她担着一切，多想将她拥进怀中，他甚至已经抬起了手。
但他的手，已成了兽的爪，长毛斑斓，带着尖爪。
她粉嫩的肌肤如此无瑕，他可以看见，泪水盈在她眼角，就要落下。
她是他无法触碰的光。
他不该碰她，不该吻她，却没办法不这么做，当她那样看着他，当他那般渴望，他无法抗拒触碰她，趁他还可以的时候，趁他还是人的时候，趁她还当他是个男人看着他、渴望他的时候……
她是他的光，是他每回陷入混沌的黑暗时，唯一引领着他回来的光。
但他仅仅只是存在，就会伤害她。
他已经无法再控制自己了，他甚至无法轻易让手再立回人样，无法拭去她的泪，无法拥抱她。
“我很……抱歉……”
他的声音，变得好小声，他的体热，不再包围着她。
他退开了，已经退开，她知道。
惊慌，蓦然上心头。
她匆匆开口：“你走了，也不能改变什么，城里依然有妖怪，吃人的妖怪，而且我知道那绝对不是你。他们本来很安分的，但有事情改变了，有什么让他们失了控，你不能走，我们还不知道是为什么——”
“……”
“不！阿静——”
她慌忙转身，试图抓住他，但身后已无人。
夏日午后，小小院落里，除了残缺的石板、破掉的水缸，什么都没有。
他走了，离开了她。
她知道，他不会再回来，再也不回来，永远都不会再回来。
他不会回到凤凰楼，也不会再回到这地方。
“你这个笨蛋……”茫然的看着那空荡荡的地方，哽咽的咒骂声滚出了唇，她握紧双拳，只觉得心好痛好痛。
“笨蛋！”
她气愤的指责，随着滚落双颊的热泪，一并飞散在风中。
＊＊＊
起风后，滂沱的大雨随之落下。
黑沉沉的天，闪着电，惊雷震震不停歇。
她在大雨之中，被青姨送回了家，像是早已知道出了事情，娘已等在那里。
看见娘亲眼里的担忧，她试着强颜欢笑，却笑不出来。
“知静呢？”娘问。
“走了。”她说。
“是吗？走了啊。”娘眼里，浮现淡淡的哀伤。
那一刹，她晓得，娘也早知道了，早有心理准备，知道他终有一天会离开。
娘没再多说什么，只朝她伸出了手，她走入那温暖的怀抱，热泪又落了下来。
雷声轰隆，