陈益民揉了揉脑袋，帮忙输完营养液，给谭清明做了菜，嘱咐谭清明按时吃饭保持体力，带上垃圾离开了。
谭清明摸摸索索来到餐厅，在椅子上坐好，食不知味的吃完了这餐。
房间里安静、祥和，像一座巨大的坟墓，埋葬了所有生机。
这栋房子有边随安活生生存在过的痕迹，边随安系着搞笑的围裙在厨房忙活，在楼下买了几袋子的食材，上来丢掉了所有的方便面，把新鲜食物都塞进了冰箱。
“好不好吃？”
边随安曾经坐在餐桌的另一侧微笑，眼睫微微弯着，面前的粥碗腾出热气。
温暖的感觉。
家的味道。
吃过饭后，谭清明端来一盆热水，给边随安擦拭身体。
每次挪动边随安的四肢，谭清明都得小心翼翼抬起来，擦好后再仔仔细细放回去。
边随安无知无觉，失去控制的身体脆如枯叶，动起来簌簌作响。
手臂小腿压的都是脆弱的淤痕，青紫久久褪不下去。
夜深人静，谭清明甚至不敢让边随安自己睡着，怕他半夜就丧失了呼吸。
身上的每一块皮肤都是凉的，气血像是再也不会流通，淤堵在每个关节。
谭清明开上了电热毯，又灌了几个热水袋，放在边随安身边，可边随安像是根本不会产热，他自己已经热的满头大汗，摸一摸边随安的四肢，还是又冷又僵，像是从南极捞出来的冰块。
谭清明躺在床上，听着身旁边随安轻轻浅浅的呼吸，思绪不禁飘飞出去，来到某个晚上，边随安帮他按摩僵硬的腰背，当时边随安身上还有热量，那双手还是年轻人的手掌，火热、滚烫，传导而来的不只是温度，还有强烈到无法忽视的情绪。
窄小的卧室里，那溢开的热浪如同火舌，舔舐周遭的一切。
可此时此刻的边随安，散去了全部热浪，谭清明忍不住探出手去，揽住了他的肩膀。
小时候边随安很黏他，总是不肯要别人抱、不想被别人碰，甚至连奶粉都不想要别人冲。
后来重见之后，谭清明无数次感受过那炽烈的目光，即使背对着人，那种目光仍然像火辣辣的长鞭，在背后甩来甩去，啃食每一块神经。