到了最后那个特写，何修懿吃了俩ng。左然总是认为“他能表现更好”。
何修懿：“……”何修懿很困惑。他还以为，自己已经压制住了绮念，做了该做的事。
左然又说：“可以更美。”
“哦……”何修懿不认为自己表现得差。他想也许只有左然会不给他pass，因为对方见过自己不假装的样子——毕竟，再演……也不可能与真的一样。
“怎么了？”
何修懿咬牙：“没事，继续拍。”他觉得自己是一个专业演员，必须不断努力、达到导演要求。此前所有戏份都顺利完成了，没理由会栽在一场床戏上的。
然而……又是一次ng之后，何修懿也只好无奈地请求说：“左导，我想休息一下，行吗？”
“可以，”左然回头，问凯文，“凯文，你今晚要几点离开？”凯文前几天就请过假了。
“八点。我要补牙。我爱咬糖，坏了十二颗牙。不然我改一个时间再去？现在应该可以取消预约。”
“不用，你去。”左然说，“这已经是最后一个镜头，焦点、景深你都设置好了。而且摄影机有吊臂，也不需要人来操作，我自己来就好，你去补你的牙。”因为清场，剧组当中的人，包括摄影助理已经离开，凯文再走就真的没有任何人可以用了。不过正如左然所说，麻烦一点，他们两人也能解决。
“okay，thanks，那我走了。”
“嗯。”
“……”从里面反锁上“沈一初的房间”房门，用力推了推后，左然关了摄影机，走到何修懿身边，说，“重来一次。”
“先等一下。”何修懿说，“我再找找状态。”如果继续刚才那样去演，还是过不了的。
“不用。”左然慢条斯理半跪在了床上，“我知道问题在哪里。”
“……？”
“表情不够真实。”左边一边讲话，一边开始撕何修懿胯间的安全罩。
“喂！！！你干什么？！！”被解下后，早已充血的部位便一览无余。
“让它‘真实'。”
何修懿惊道：“左然，你是疯了？”真做？？？这怎么行！！！虽然片场没有别人，里里外外空荡荡的，摄影机也只会拍摄五官……可是……假戏真做……还是过于——
“真吻可以，真做就也可以。我是导演，负责指挥现场。”左然将自己的胶带也撕下来，重新压上对方身体，伸手开了位于头顶的摄影机——它将会被用于拍摄何修懿的面部特写，“好了，50场6镜5次。”
也不知是怎么回事，何修懿忽然明白了什么。
“……”他调整好姿势，分开双膝，紧紧搂住对方，摆出了这场戏最需要的样子。本来关键部位有安全罩隔开，演员其实感觉不到什么，然而现在……他的灼热，直接碰触到对方的，有种非常隐秘的愉悦感，虽然嘴上还在讲着拍戏的事。
左然问：“准备好了？可以拍了？”
“……嗯。”何修懿闭上眼睛。
“那么……开始。”
何修懿又努力地“演”，双手绕过对方的肩，嗯嗯啊啊的，作为“余九嘉”，准备容纳对方，左然也是肌肉紧绷。
而后……何修懿便感觉，有个很熟悉的东西，抵住自己，试图进入。同时，左然念出台词：“打开点。”
“……”何修懿浑身开始发抖。之前四次拍摄，全部都是假的，此时换成真刀真枪……
经过此前两个小时，身体已经准备好了，甚至还在迎接。