很不要命。
“很忙。”
他手又放在他腰间，那里有个微小的刀口。
“还伤到脊椎了啊。”
“压缩性骨折，不算太严重，微创手术解决的，”池羽不太敢在这个时候提梁熠川三个字，可他的语气还是感激的，“我已经……很幸运了。”
梁牧也的手又往上，抚摸他肩胛骨。
“纹身是revelstoke的野雪小树林？熠川最喜欢的道。”这两个字是梁牧也说出口的，可这一次，两个人之间没有隔阂，只有共享的记忆，共同的痛苦。
“嗯。北面碗，最完美的野雪小树林，他挑出来的一条单车道。我不知道现在……还有没有人在滑了。”
“他画得……太抽象了。”梁牧也甚至开起玩笑，自己也笑起来，说：“你还真敢按着他的手稿纹。他小学美术不及格。”
池羽这才敢笑，肩膀轻轻颤了颤。可他回得认真：“好不好看不重要。是他亲笔画的，他最喜欢的地方，在他心里的样子。这个最重要。”
梁牧也抱着他，声音微微颤抖，眼眶也紧涩。他说：“池羽，我们都往前看吧。我错过了你两年。不，是……一年零十个月。不能再错过了。”
可怀里的人却答：“没有。我们没有错过。”
“去年这一年，再往前一年，我本来可以陪着你。我看了万宇坤给你做的采访，你不是说了，这是你最困难的一个赛季。”
他还是醒悟太晚。若不是中间发生的一系列事，他俩如今是不是隔着一个太平洋天各一方，都说不准。
池羽没应他，却自顾自地说：“你知道，我这几年滑大山的时候，第一趟直升机上去，总会看到一条完美的线。那时候，我真是想从心底喊，说，that’smyline,that’sthelineiwant（那是我的线，是我最想要滑的路）。”
“嗯。”
“可你不能上来就滑那一条，而是要从地势低点的地方，先滑两次，熟悉雪况和地形。走过许多不那么合适的路以后，再上去，再看到的，才是大山真正的全貌。这时候再选出来的，才是对我来说合适的、完美的路线。每个人都有自己滑大山的方法论，比如hugo——”池羽想起他那个不要命的朋友，笑着说，“他就会上来就滑自己看到的第一条线。他可以，我不行。先摸索，先走弯路。这是我的方法。”
梁牧也在身后抱着他，也轻轻笑了。池羽说从大山里面学人生，这不是空话。他就是这样摸索着长大的。
“所以，之前那一年多，我不觉得是错过。只是到达今天必经的路。如果在云顶你没回应我，那我也没有遗憾。因为这座山不属于我。”
梁牧也听不太下去，他尽可能地贴紧了池羽，揽住他的肩膀，又吻他耳垂。
“当然是属于你的。以后，也都是你的。”
池羽转过身，眼睛不用看，嘴唇便找到他。