知识。
夏默谼天赋异禀，学得很快，不光可以操作录制唱片的唱片台，还学会了基本的编曲和和声的编写。
这几天，夏默谼没怎么睡觉，一直泡在公司里学习制作音乐。有的时候学入境了，干脆就睡在录音棚里了。
天气不觉转凉，当夏默谼走出公司的时候，那件单薄套已无法阻挡深秋的寒意。
习惯走路的他走回了酒店，匆忙冲了一个澡，瘫倒在了床上。
但是，他依然没有入眠，脑子里依然是音符与旋律。
不觉之间，已至破晓。他不知道自己何时入睡的，只是知晓自己在睡前想到的那段旋律依然萦绕于耳。
他记得他是两点多上床的，这几天的睡眠加在一起也不超过十个小时。
他掀开被子，准备将脑海里的旋律记录下来的时候，才发觉那刺骨的寒意早已从自己的皮肤渗入。
原本清醒的头脑也有些晕眩，晶亮的眼眸变得黯淡许多。
此时，房门响了。
他拖着沉重的脚步去开门。当门打开，夏默谼有些讶异。
秋晨身着一身休闲西装，壮硕而颀长的身材很养眼，只是那眸子里却隐匿着淡淡的哀愁。
薛敏然还没起床，因为还未到出发的时间。
今天录制的是一档真人秀节目，是户外竞技类的。
夏默谼看到秋晨，并没有任何寒暄，只是拿着柜子里的运动服，进了卫生间去洗漱。
夏默谼锁上了门，那道门似乎成了两个人之间的隔阂。
十年前，一间卫生间两个人可以同时共用，而今却要像陌生人一样锁上冰冷的门锁。
秋晨有些感伤，但是却没有言语。他只是在房间里踱着步，脑海里倒转着昔日的美好。
蓦然，一个声音沉浸回忆里的他惊醒，那个声音也将他抽离回了现实。
伴随着那声响，还有漱口杯凋落的声音。
秋晨冲到卫生间前，拍着门。
“喂！”
里面没有任何回应，那呼唤像是坠入了深海，在几声回音过后便杳无音讯。
“你怎么了？”
里面依然没有回应，秋晨的心一下子就揪起来了。
他用壮硕的身体撞击着那扇门，虚化的玻璃里看不清里面的景象，秋晨第一次这么恐慌。
十几下过后，门锁有些松动，他用手肘使劲压撞了几下，门锁掉落的清脆声让他蓦然冲了进去。
那熟稔的身体瘫倒在那落地镜前，□□的上身并未夺走秋晨的目光，也未点燃他的□□。
夏默谼的脸色苍白，像是被吮去养分的百合花。他的唇瓣紧闭，眉头紧锁，像是将所有的痛楚就埋藏在心底，独自消受。
秋晨的两道剑眉弯出了焦急的弧度，他摇着夏默谼，呼喊着他的名字，夏默谼依然没有反应。
索性，他直接抱起他，将玄关的外套披在他的身上，径直出了酒店。
路上，那辆银色的宝马依然超越着一辆又一辆车。此刻的他并不是在享受那种超越的感觉，而是在担心身旁这个昏迷不醒的人。
他不知道为什么，看到他面色苍白的这一刻，他的心恍若在流血。他并不是在担心，而是在惧惮——他害怕自己会再一次失去他……