<dt class="tp"></dt>
<dt class="kw"></dt>
<dt class="rd"></dt>
江语乔没头没尾的，忽然说：“其实这里不是多媒体教室。”
“那是哪里？”
“是菜园子。”
屁股下的椅子发出吱呀吱呀的声音，是江语乔在晃腿，“真的，这里就是个大菜园，年级组长是茄子，年级主任是土豆，升旗仪式上总发言的那个......那个邵书记，对，邵书记是冬瓜，观众都是白菜，整整齐齐，新鲜翠绿的白菜。”
向苒居然明白她看似胡说的逻辑，年级组长头发少，年级主任个子矮，邵书记上下一般粗，确实像冬瓜。
“那校长呢。”江语乔声音很好听，向苒短暂地忘记了背不顺的稿子。
江语乔想了想：“校长是玉米。”
向苒不明白：“为什么？”
“因为我爱吃玉米。”
住在山塘庄的日子，每年秋天，江语乔都会和奶奶去摘玉米，小时候坐在老家的玉米地上，张开怀抱，她就拥有整个世界，城里玉米花样很多，什么牛奶的水果的，江语乔通通尝了个遍，都没有山塘庄的玉米好吃。
让她形容，她也说不上来，只说山塘庄的玉米有玉米味。
“玉米味是什么味。”
“嗯......很甜，但也没有那么甜，带一点奶香，一点阳光的味道。”
“阳光也有味道吗。”
“有啊——”帷幕慢慢拉开，江语乔忽然拍了下向苒的肩膀，“不紧张了吧。”
光亮照进后台，上一位选手退场，主持人的声音从场上传来，下一位选手是初一七班江语乔，江语乔“欸”了声，笑着应答，似乎主持人真能听到。
向苒看她，她已经跑远，留给向苒的最后一句话是：“校长是玉米哎，你管玉米想什么呢。”
第16章 2018-2011（2）
许是因为那条旧围巾，大风后的第二天，向苒忽然病倒了，她每次生病都这样，毫无征兆又来势汹汹，像株不好养活的弱苗，每年冬天都要让人担心一场。