“啊喂，导演大人你回来好吗？道具调|教什么的，这么重口味，你确定这真是一个青春爱情片拍摄现场？你不要教坏年轻人好吗？”方铮把自己扭成了兔斯基。
“我只是暂时收留你啊。”江导一走，纪青川点点方铮。
“暂时收留？为什么听起来这么像暂时收监？”方铮说，“你确定刚才那语气不是牢头的？”
“反正只差一个字，有什么关系。”纪青川满不在乎。
场记小妹跑过来，幽幽说：“思考和思春也只差一个字。你觉得它们像吗？”
方铮喷饭：“这个剧组的思维方式都是这么豪放的吗？”
场记小妹一脸怕怕：“终极boss太凶狠，我们这些npc只能出来调节气氛，不然玩家会投诉的。”
“能备注一下吗？”
“终极boss指导演，npc指我们这些工作人员，玩家就是刷剧情的演员。”场记小妹说，“我通常管这些叫旁批，而不是备注。”
“谢谢你的旁批，真是……别开生面。”
场记小妹挥手走开。
方铮扭头看纪青川：“青川，是我打开世界的方式不对吗？”
啪——
纪青川一巴掌落在方铮背上，笑道：“什么时候开始不喊纪哥喊青川了？没大没小的！”
“这么快就要跟我比大小？感觉略有不适应啊。”方铮倒退，“我还是先做好助理这份很有前途的职业吧。”
助理方铮在片场很勤快，鞍前马后，端茶打扇，不仅把纪青川伺候得跟老佛爷似的，还一有空就去帮布景师、灯光师搬东西。
监制观察他许久，终于等到个不忙的时候，靠过来问他：“新来的？”
“嗯，你怎么知道？”难道是我太有助理的样子了？方铮顿时觉得自己实在太能干，必须怒点32个赞。
“只有新人才这么卖命，不属于自己的活儿也抢着干。”
“为什么？”
“这跟第一次见客时说点场面话一个道理。”监制打个哈欠，“混久了你就只想快点接完客，早早回去睡觉。”
见客？接客？方铮小心翼翼问：“你以前做过什么职业？”
“职业牛郎啊！”监制无所谓地伸个懒腰。
方铮惊悚了。
“牛肉好郎君餐饮连锁店职业经理人，简称职业牛郎。”
大哥，把“一江春水向东流”简化成“一流”，把“白白浪费我痴心”简化成“白痴”等等，会吓死人的！方铮哀怨看着监制。
“真没幽默细胞。”监制白他一眼，扭着并不婉约的腰走远了。
没过两分钟，场记小妹又跑来搭讪：“帅哥，需要我向导演申请给你加个角色吗？”
“你有这么大权力？”方铮狐疑看着他。
“不露脸、不露身、不说话，‘三不’型出镜没问题。”
“这算出镜？”
“当然算！可以让道具师给你套个玩偶服什么的，站在男女主角约会的商店橱窗里