“......”
那是我们在一起的最后一个暑假。
过往的事就像嵌在我的脑子里，严丝合缝，任我所有的拉扯都是徒劳无力。而欢声笑语皆已远去，却历历在目，提醒着我，指戳着我，什么都已成定局。
那时候的快乐，反而成了现在无法消减痛苦。
快乐的日子似乎总是那么短暂，而事情似乎也总喜欢朝着不可预期的方向发展，那方向总有那么些时候是通向泥沼或悬崖。
和余茂在一起的日子总是很开心的，他会给我们讲他周围发生的趣事，也会谈他的理想抱负；他会带我和罗维森到处玩，爬树、游泳都是他教会我们的。
他是个很有才华的人，他的手很巧。他能用一根烂树枝在河滩上画出很美的画，也能把废弃的车轮改造成精致的装饰品。
他会用树叶吹出好听的小调，会用二胡拉出欢快的曲子。
他很聪明，他能把艰涩的题目用十分简洁明了的方式教会我们，他能每次考试都拿到优等。
他会逗我们笑，也会认真倾听我们的烦恼，提出合适的建议；他也会在我们迷茫的时候适时点醒我们。
他就像我们的大哥。
而就是这么优秀的一个人，在他生命刚刚开始绽放精彩的时候戛然而止，突如其来，打的人不知所措。
那时的我像被人扼住了咽喉，只能发出“嗬嗬”的气声，连恐惧都只能咽在心里。
似乎连悲痛都没来得及映在脸上，麻木就已经把全身都冻住了。
“死非生的对立面，而作为生的一部分永存。”
死亡带走他的生命，让他永远停留在他15岁的夏季，留给活着的人无法摆脱的执念与懦弱。
这是他厌恶的、鄙视的，但活着的人怕了，只想逃到密不透风的壳里。
余茂的死注定了我要背负一辈子的债，注定了在我心内埋下一颗懦弱的不敢抗争、无能为力的种子。
只等某一天的爆发。
第九章
最可怕的感情就是因为怜悯而在一起，而对方因为微茫的希望而装作毫不在意。
我不想用别人的死亡来宣告我的成长，因为那太沉重。我只是想以此来祭奠，那些逝去的人，我一直都想念着。
......
余茂的事发生以后，我消沉了一段日子，随后又恢复从前那副吊儿郎当的样子，该吃吃，该喝喝，该玩玩。
但我心里却明白得很，我表面上的若无其事其实都是幌子，只不过是为了向我周围的人交代而玩弄的一出拙劣的把戏。
余茂成了我秘而不宣的禁区，连名字都不能提。但凡有人向我提及余茂，总是被我以各种理由搪塞过去。我怎么会不知道他们的好奇呢，各种亦真亦假的言论在背着我的地方被无数人口耳相传。周围的人总是用一种奇特的眼神看着你，好奇、怜悯、冷漠，就像看着将要被砍头的犯人，隐蔽的让人恶心。
而我的父母却丝毫不提及这件事，就像这件事根本没发生过一样。
不过，也该如此吧。他们一定以为这只是一件非常意外的事情，我也只是“受害者”之一罢了。
——我下水游泳，腿抽筋，溺水，余茂救我，最后体力不支，只来得及把我拖到近岸，而自己已经无力了。
这是公认的事实。
但这事实背后藏着的是一个我永远无法释怀的真相。
——是我害死了余茂。
我至今不