戏子的人生就是唱戏么。他无数次思考着这个问题，每一年春花开放，柳絮纷飞，恍然觉得又是一年过了。傅骁寒，仿佛是他灰白人生的一道色彩，于己于他，都互相汲取着温暖，可又那么绝望。
“劝君王饮酒听虞歌，解君王忧闷舞婆娑，嬴秦无道把江山破，英雄四路起干戈，自古常言不欺我，成败兴亡一刹那，宽心饮酒宝帐坐。”
听不厌的曲子，唱多少遍，走多少次，都仿佛是桃花下的少女初次折花抛在那个行色匆匆的少年郎的怀里。
从十三岁唱到十八岁，唱到八十岁，都是一样的台词，一样的调子。三蓝彩绣黄色凤凰女帔，宽大的袖子半遮脸颊，台下人眼神凝重，表情痴迷，一段唱词毕，掌声经久不息，程遇春鞠了个躬，眼神温婉。
余光从满是各色鞋子靴子的青灰水泥地上收回，投在尚未从霸王别姬中醒转过来的观众们的脸上，人群中仿佛有个藏青色军装的少年卖力的鼓掌，脖子都红了，犹不自知，到口的名字哽在喉咙里，好像是一口吐不出的痰，浓重得化不开，再定睛一看，只有空空如也的红木椅子孤零零地兀立在人群里。
十年生死两茫茫，没分别过的人怎么会相信这句话呢。一日不见如隔三秋，没爱过的人怎么会懂得呢。
南方荷花开败的时候，颐和园里的荷花绚烂得如火一样蔓延直到天边去。梦里也许去过吧，不然怎么这样熟悉，昆明湖澄澈无比，若是盛世那么看一看风光是很不错的。
千帆过尽，不知怎么想起来这个词，短短几个月好似看透生死，已经臻至化境了。
头顶是无穷无尽的景泰蓝彩画，蜿蜒曲折，仿佛是走不出的梦，如同他，好像人已经死在了青州，一个躯壳穿了少将军的制服，奔波万里，到了这里。洗不掉的青州的味道会不会一阵大雨泼下来，就忘得一干二净，如果真是这样，便连同前尘往事一并忘了罢。
“咔嚓”，傅骁寒顺着声音回头望去，是一个举着相机的小姐，粉红色裙边被风吹起开一角，上身素白色衬衫，戴着荷叶边红色帽子，看见傅骁寒转身，一张脸从相机后面探出来，烫了时兴的卷发，仍像一个学生，略浓的眉毛配一双墨玉一样的眼睛，皮肤晒得黑黑的，不肖国人偏爱的白皙，看起来倒也很活泼可爱，别有另一番的美丽。
她得体地伸出手，说:“傅骁寒，英雄出少年。”他眉头皱得仿佛抚不平的山峦，唇是薄的，偏偏又没有半分色彩，总让人觉得很苍白，很冷漠。
其实这样也好，他也觉得，别人多怕自己一点是好的。那小姐看他仍是疑惑中，就说:“我从报上看过你的消息，一举除掉背叛自己的败类，我很欣赏你的果敢，更欣赏你的智慧。”
他说:“小姐过奖了。”她看到他要走，匆匆伸出手拦住他，不经意间，撞在了他宽阔的胸膛上，不似父亲的大衣上满是烟草的气息，也没有时下的年轻人爱喷的香水味，反倒是真的干干净净的，让人觉得他不是真的，一点气味也没有的男人，像烟火一样稍纵即逝，冷得拒人千里之外。
傅骁寒眉头微不可见地皱了一下，她伸手，想同他握手:“我叫张毅南，我窥见了你的名字，按理是应该还你的。”
不是没见过女人，宋含芝就很难缠，她却比宋含芝更难缠。傅骁寒的右手垂在身旁，大约是行伍的习惯，依旧站的挺拔，蓄势待发，仿佛下一秒就要奔赴前线，他的中指不经意地贴在裤缝中，迟迟也不伸手。
倒是没有多少尴尬，张毅南继续说:“我现在报社工作，如果你有需要，可以找我帮忙。先别急着丢，你会需要的，我恭候大驾。”张毅南笑着走开:“照片很帅，到时候送你一张。”他翻开那张名片，写着:
新华报社记者张毅南
想随手丢了，不知怎么的，想起她最后的那句话，鬼使神差，扔给了邓副官。风光大好，然而无人欣赏，风平浪静的北平城里暗流涌动，他一个局外人妄想分一杯羹，想抽