清水街拐棍巷子。
这里的房舍都是连山的灰瓦房，每家院子都小小的，是真正的小门小户。
不过巷子里还算干净，不时有挎篮顶筐的走街小贩，吆喝着卖零嘴儿。
一个送水的老汉牵着驴子，驴背上驮着几只空桶，身后跟着个半大小子，手里拿着一串水牌。
“大伯，你来京城怕不有二十几年，怎地老婆也没讨到，房子也没置下？”半大小子问老者。
“你懂个屁？！”老者胡子一翘，“这是寸土寸金的京城！你当是在老家呢？不远了说，你就看这巷子里的院子，巴掌大的一块地方就得三百两雪花银。
别说我一个卖水的买不起，就是衙门里的公差，又有几个能在京城买得起房的？
你爹娘以为这京城遍地都是银钱，说死说活把你送了来，却不知这京城里穷人也多了去呢！”
“大伯你看，这家门上贴着贱卖，”半大小子指着其中的一户说道，“不知道贱多少？”
“就算是贱一半儿，咱们也买不起。”老者摇摇头，“况且这院子前些日子死了人，晦气得很。”
二人说着走远了，巷子里也随之恢复寂静。
又过了一会儿，一个穿着蓝花棉袄的胖妇人走到贴着贱卖的门外，伸手敲了敲门。
随即里头有妇人答应了一声，又过了一会儿，门才开了。
“大嫂，我来看房子。”胖妇人笑笑地说。
她的模样总叫人忍不住多看两眼。
因为实在生得有些怪。
两弯翠眉之下，是一双翻肚白的死鱼眼。
漏天鼻子又短又外翻，可一张红润小巧的樱桃口却是难描难画。
开门的妇人一身孝，面色也是难掩的憔悴，但神情却十分端庄。
十分礼貌地请胖妇人进来。
胖妇人一边往里走，一边打量着院子。
嘴里还不住地问。
“这院子要卖多少？”
“要一百五十两，实价一百三十两就卖。”戴孝的妇人说。
“怎地这般便宜？”
“不须瞒你，家夫前些日子在家中吊死了。”妇人倒是坦诚。
“怪道听人说这里是凶宅。”胖妇人点点头，“不过大嫂，你这价可也给的够低。便是凶宅，也卖得太便宜了些。”
“实不相瞒，当初我家为了买这房子，把家中的积蓄全都用上，还借了债。这几年好容易还完了，偏偏又出了这样的事。”妇人叹息一声，却并不怨尤，“原以为家夫好歹有个差事，日子能将就得下去。如今家中没了支撑，婆母又一病不起。
只有这房子还算值钱，我便打算把它卖了。一来给婆母治病，二来做个盘费回老家去。”
“回老家，老家的亲戚都还在吗？若是京城能过得下去将就着过也就是了。”胖妇人说，“把这里卖了，赁间小房子，你们婆媳两个做些缝补浆洗的活计也能糊口。”
说话间二人就走到了房门口，妇人开了门。
一个五六岁大的孩子正站在灶台边踩着板凳盛粥。
朝着妇人叫了声娘。