积累成江河湖海，到他发现的时候，已经为时已晚。
他从不轻易让任何人走进自己的心里，这个男人却不费吹灰之力的占据了他最后的领地。他搞不明白，自己英明一世，怎么会最终跌惨在这个人手里？
保姆车里，叶棠言归正传，说道：“明川，老戏骨和老戏油子之间的区别，你应该比我更懂，导演对你的要求，其实不难理解。”
厉明川从出道到现在，虽然不算高产，但接演的电影作品也有20余部，免不了会遇到相似的题材、角色，最怕的就是戏变油掉了。尤其是近些年来，厉明川的人气一直攀升，塑造的荧幕形象也大多是狂霸酷*拽的画风，一个爆红的题材被反复演绎，难免会出现疲软，厉明川自己没有意识到，但柯导却看的很清楚。
叶棠的眼中关切心不假，厉明川看着，心底不免有些触动，男人的眼睛形状很漂亮，琥珀色的眼仁温润透亮，里面映着的情绪简单直白，他突然有种很强烈的感觉，他不想令这个人失望。
厉明川虽然不赞同柯导对演员的调／教方式，但也不得不承认叶棠说的是对的。和柯导合作对他是一大挑战，但一旦成功了，他将受益匪浅。
叶棠见厉明川把自己的话听进去了，又循序善诱道：“你放平心态，试着去体会他的意思，看看有没有什么新的领悟？”
厉明川闭着眼睛，回想着剧本，回想着柯导说过的话。
“你的眼里没有戏。
“太空。”
“你以为演戏就是对着镜头背台词儿吗？”
抛去柯导严厉的口气，其实导演的要求很明确，他要的不是一个戏油子，而是一个鲜活的角色。
叶棠适时的提醒，让他摒除了柯导的话对他情绪产生的干扰，沉下了心来。
他要演好青玦，就必须要变成青玦，他不是说着青玦台词的厉明川，他就是青玦。
厉明川睁开眼睛的时候，叶棠知道这一次他的艺人状态对了。
叶棠确认道：“你准备好了？”
厉明川转过头来，眼中的神色已经像是变了一个人，完全没有了刚才的浮躁与怒气，那目光深沉极了，浓烈极了，像是背负着血海深仇，又像是极力克制着胸中的挣扎与痛苦。
叶棠差点被厉明川的目光吸了进去，他调整了下呼吸，说道：“我们回片场吧。”
等到再度开机，叶棠站在了柯导身后，他看着厉明川的身影在夜色中矫健的急行、跃起、飞旋、挥剑，然后稳稳落地，他的长发在脑后飞扬，所到之处无不血溅三尺，他就像来自地狱的死神，他是青玦！
青玦的心一向冰冷，从不知何为情爱，却偏偏在碰到女主白绮后，缕缕被扰乱心绪，他不明白这说不清道不明的情绪究竟为何，却在看到白绮有难后心急如焚，想要为她挡去一切危险。
可当白绮的剑从背后刺穿他的胸膛，他失手了，他从不给敌人留下偷袭自己的机会，却放心的将自己的命门背心展露在白绮面前，利刃入肉的那一刻，身上的剧痛抵不过他心里的冰冷，他本该一剑取了那个伤他之人的性命，可面对白绮，他却根本下不了手！他更恨的原来是自己，这个软弱无能，轻信他人的自己！
大口大口的鲜血从青玦的嘴里涌出，衬得他的脸异常惨白，强大的杀手在这一刻竟有了一次脆弱，但那脆弱的神色在他的眼中只是一闪而过。
“还不快滚！”青玦强撑住自己摇摇欲坠的身体，低低吼出了最后这句话。
镜头最后停留在厉明川的特写上，整个片场安静的落针可闻，所有人都被厉明川吸引中了，甚至忘了动作。
“卡！过了！”柯导的声音响起。