他看到才六岁的孩子扑向战友，肚子里是刚刚吞下去的炸/药；他看到前一刻还和自己托付性命的战友，下一刻就被炸成血花；他看到在队伍中名声极好的朋友，转眼就去虐待强迫俘虏，尤其是当他们俘获女性的时候。
他到底是为什么参军的呢？他到底为什么要来到这样一个人间地狱？战争，到底有什么意义？而他活着又有什么意义？
汤姆很幸运，他在战场上走了一遭，没有丢掉性命，甚至也没有丢掉手脚，但他却丢失了最重要的东西——他自己的灵魂。
大约从战场上下来的士兵或多或少都有心理问题，否则政府也不会专门指派心理医生去为他们看病。汤姆得了抑郁症，尽管有玛丽安的温柔照料，他的病还是愈加严重，甚至都不能正常地与人交往，时不时就在梦中惊醒。
“嘘嘘，没事了，没事了，汤米，你已经回来了，你和我在一起呢。”玛丽安搂抱着失声痛哭得像个小孩的男人，她心疼不已，却无可奈何。
她只能寄希望于时间冲淡一切伤痕，将她心爱的汤姆还给她。
可命运的无常莫过于此，就当一切都往好的地方发展时，玛丽安在一次出门时却出车祸去世了。汤姆至今记得那天早上的场景，玛丽安煮好了麦片，煎好了培根，准备去上班。她现在已经不再是酒店厨房的小助手了，她在一家米其林餐厅任职配菜厨师。
“亲爱的，我去上班了。”玛丽安吻了吻爱人的脸。
汤姆没什么反应，只是面无表情地看着窗外一片祥和的景色，内心却还在遥远的战场，他似乎一辈子都无法从噩梦中清醒了。
“那再见，亲爱的。”玛丽安无奈地拿起车钥匙离开，汤姆看着她启动车子，看着她驾车慢慢离开自己的视线……直到晚上从医院传来消息，告诉他那个噩耗。
汤姆没有哭，他甚至都不是很明白发生了什么。当他挂了电话后，他只是用双手捂住脸，整个人瘫软在地上，发出受伤野兽般的哀嚎声。
可该做的事情还是要去做，汤姆就像机器人一般，冷眼旁观着这个世界。没有任何反应地操办玛丽安的葬礼，从选择墓地、到追思会、再到下葬。他看着黑棺材里躺着他这一辈子最心爱的女人，她如此美丽，却又如此安静。
汤姆低头亲吻棺材中冰冷的尸体，然后看着神父祝她安息，看着棺材被埋入三尺之下，人们向他致以歉意，希望他能节哀。
“玛丽安……”高大的男人喃喃说道，几天不吃不喝让身体机能到了极致，下一刻，他就昏倒在坟墓前，倒下来时脑袋正好敲在了石碑上，鲜血将照片上女孩儿的脸染红。
四周人们传来尖叫声，神父想将汤姆抱起来，有人喊着：“快叫救护车！”
汤姆却在黑暗中看见了玛丽安的微笑，他伸出手，却只摸到了一片虚无。然后他闭上眼睛，一直往下坠落、坠落……直到跌落入一团温暖的水中，睁不开眼睛，却感受到有人抚摸肚子，说着温柔的话语：“你要乖一点，宝贝。”
“你想给儿子取什么名字？”
“嗯……叫迪罗