我从来没有想过，会和另一个人建立如此之深的关系。
一直都是一个人生活，长期独居的时光……从什么时候开始，独居的记忆渐渐被我淡忘，养成新的习惯。
睡觉的时候不再满床滚来滚去，很好抱的大抱枕足够我把自己整个挂上去，温热的，舒适的，偶尔刺刺的碎发扫在我颈窝，笑闹着躲开。
一起尝试新的零食，试图把奇怪的口味塞给对方，为布丁的口味划拳几十次，一方指责不许用超推理作弊，一方回击你先停止预测未来。
早八人与早起打工人绝配，双双在闹钟声里打着哈欠并肩刷牙，像两只互相支撑摇摇摆摆的企鹅慢吞吞出门，一个去侦探社，一个去学校，下午先放学/下班的人来接对方。
睁开眼的时候最先看见你。
闭上眼的时候最后看见你。
棉被隆起的小小天地，是温暖安逸的家。
【与我成为家人吧。】
我松开江户川乱步的手，和他面对面站着，缓慢地深呼吸一次。
呜呜，还是好紧张，万一拿戒指盒动作太快，手卡在口袋里抽不出来怎么办？
万一开盒子的时候手抖，戒指不小心掉在地上弹射滚远找不回来怎么办？
万一我结巴、忘词、打喷嚏、大脑短路……怎么办？
不确定的因素怎么那么多啊啊啊！
我又做了一次深呼吸。
事已至此，没有后退的余地了，今天成也得成，不成也得成。
“乱步先生。”
“栗子。”
我和江户川乱步同时开口，又同时闭嘴。
我：“你先说？”
他：“你先说？”
我：“好吧我先说。”
他：“好吧我先说。”
救命，我们是两台复读机吗？
两个毫无默契又太有默契的人对视一眼，同时开口：“我们一起说？”
我已经藏不住了，再不说我要因过度紧张咬破舌头了。
一不做二不休，上！
我反手掏出戒指盒，打开盒子露出里面的求婚戒指，大声说：“乱步先生，请你嫁——”
‘给我’两字我没能说出口，因为我此刻的表情恍如撞鬼。
亮晶晶的、与我无名指圈围无比贴合的钻戒躺在黑丝绒中，在我眼皮底下。