荡在候机厅里，宋欣忙拖着行李箱，哒哒哒地跟上了罗根的步子。
他们乘坐的飞机破开云层，云层之下，海洋犹如玫瑰熔金。
宋欣打开电脑，准备整理一下近期的笔记，她打开word文档的时候顿了顿，对罗根说：“我刚刚突然想起来，罗根，你第一次见我的时候说你很讨厌我的眼神。”
罗根伸手摸了摸宋欣的脑袋，宋欣的脑袋圆滚滚，后脑勺是刚出生时，被宋欣妈妈夹在一本叫做材料和半导体的、三公斤重的精装铜版纸印刷的专业书上睡进去的。
罗根笑道：“不开心？”
宋欣并不是会在意这种事的性格，她诚实地摇了摇头，对罗根说：“我想知道你当时为什么对我敌意那么重……”
罗根轻轻捏了捏宋欣的脖子，她脖子敏感，脸立刻就晕了一片红，犹如木槿花。
“我讨厌记者。”罗根温和道：“他们大多数人都搬弄是非，对我和我认识的人们的生活添油加醋断章取义地歪曲，而你的眼神……”
罗根扳起宋欣白皙的面孔，强迫宋欣看着他。
女孩子的那双眼睛黑白分明，眼神澄澈，看上去柔软而干净。
“……比他们还糟糕。”罗根摩挲了一下宋欣的面颊，沙哑道：“刚毕业的学生，还没来得及进入社会的大染缸，因而笔不会撒谎，所以写出来的都是真实的，糟糕透了。”
宋欣迷惑地说：“我哪有这么厉害……等等，所以你对我一开始是真情实感地讨厌咯！”
罗根声音粗砺道：“嗯。”
宋欣立即委屈了起来：“你都不反驳，你这样我超难过的——”
那一瞬间飞机穿过云层，在天光云影变换交叠。而罗根扳着宋欣的脸，与她接吻。
这个吻是西柚味的，宋欣迷迷糊糊地想，罗根应该是刚刚吃了块她包里的，西柚味的糖。
纽约在下雨。
中雨并不影响飞机着陆，只是天空阴霾，积雨云沉重地压着城市，雨水连绵不绝。
宋欣揉了揉睡眼惺忪的双眼，从机舱里往外走，罗根帮她拉着行李，宋欣困得不行，模模糊糊地背着自己的包，天快黑了，纽约肯尼迪国际机场的到达口的方向满是大屏幕，屏幕上是层出不穷的广告——尤其是手表和名车这两样东西。
宋欣揉着眼睛看了看时间，是下午4:03分。
宋欣回头看了看队伍，只觉得人模模糊糊的，隔着这么老远分辨不出罗根一行人在哪里，只得自己拿着表格和护照去过海关。
出海关的队伍出乎意料地长，终于排到宋欣时宋欣已经困得直打瞌睡了。
接待她的人是个红头发的中年女人，她大概刚度过了一个漫长而辛苦的下午，此时和宋欣一样昏昏欲睡。工作人员手边还放着杯浓咖啡，她接过护照时倒抽了口气，然后对宋欣露出了一个公式化的微笑。
一切都是那么正常，宋欣想，什么都没发生，和大学时每年夏天从国内飞来纽约一样。
中年女性翻开宋欣的红皮护照，正摸索印章的时候，却猛地一顿。
她看着那本护照上宋欣的证件照，又抬头看看宋欣本人，第一次问出了一句宋欣从未听过的话：“你是宋欣……？”
宋欣微微一愣，下意识地点了点头，不知道这个人为什么要这么问。