“王歌是个不错的苗子，把她带出来，dx还有希望。”
那是王歌加入dreamingx的第一年。
两年后，王歌站在了她们曾携手站立的高塔上，而她们的毕业典礼定在了第二年的仲夏。
选在夏天是因为两人想要弥补当年因为dreamingx的活动错过本科毕业典礼，那一年没能由校长从左拨到右的穗被时光浇成由彼此掀开的纱。
唱毕业歌之前，两人穿着白纱站在沉于舞台之下的升降机上，她们望向对方，灯柱从舞台上方灌进来，在粉丝们山呼海啸般的喝彩声中，她们听见了彼此两颗年轻有力的心脏。
所以就在万人的目光下，在满堂喝彩中，在礼花飘落的的时候，牵起彼此的手。
那时候她们都以为，这一次牵起手就不用再放开。
可是当周沐看到自己毕业后的首张专辑，依旧只有粉丝买账，当冯翎发现，来找她的代言依旧是看上了粉丝的购买力。
离开粉丝，她们依旧无法独自生存于这个名利场。
关于你爱我这件事，两人早已在彼此目光里确认，无需言语。
关于我们现在还不能在一起这件事，两人也在彼此的目光里确认，无需言语。
做人求一个问心无愧，无愧于天，无愧于地，无愧于那些为我们应援呐喊的粉丝，无愧于过去几年的舞台光景，无愧于未来。
曾经她们都觉得自己无愧于彼此。
因为想让对方名正言顺存在于自己的人生中，所以两个人都拼了命地在证明，她们可以不用依靠粉丝供奉，她们可以凭借自己的努力和才气赚得一个未来。
冯翎总在剧组里泡着，见过横店的春天的桃花，夏日的骄阳，秋日的落叶，冬天洋洋洒洒的雪花。
周沐写了很多歌，跑很多音综，除此之外她依旧在给dreamingx写新的公演曲，参与dreamingx公演的制作。
两个人虽然当着室友，但并不常见面。
两个人虽然不常见面，但是手机里有几十个g的聊天记录。
“再坚持一下，再坚持一下就可以光明正大地告诉所有人，我们是彼此的爱人了。”
抱着这样的念想，两个人一起过了一年又一年。s城的玉兰花开了，x市的银杏叶飘落，她们聚少离多，终于抽出时间能在一起吃顿饭是因为听闻dx走入了瓶颈期，王歌要被发出来选秀。
总决赛那晚，她们在看台上看着王歌，就像看见了过去的自己。
她们在看台上和成城遥遥相望，看见了过去的彼此。
她们在看台上对视，再也没办法在对方的眼眸里看见未来的自己。
原来爱会在无止尽的等待中消失。
爱消失后，那些填满了过去的默契变得可笑，两个人连搬家的日子都选在了同一天。
她们有很多共用的东西，比如衣服，比如香水，比如眼影口红，甚至擦头发的毛巾。
她们依旧充满默契，为那些共用的东西寻找了好的去处。最大号的纸箱装了两个，放在楼道里，等着保洁前来清扫。
周沐的搬家车比冯翎的晚一刻钟到，等车的时候她去纸箱里找一瓶两人曾经都很喜欢的香水，手上握着香水她发现另一个纸箱里两人穿最久的那件衣服不翼而飞。
那一天周沐红着眼睛坐在搬家公司的车上，身后的货舱里是她过去十几年里的一半人生。