('\t海青兰的老家作为一个典型的东北乡镇，拥有最完善的基础设施。
和最稀少的人力资源。
清晨的乡镇医院带着消毒水和中药混合的气味，海青兰攥着皱巴巴的挂号单，坐在候诊区的塑料椅子上。
她鬓角的白发被汗水粘在额角，却仍一遍遍抚平身上半旧的蓝布衣服。
那是张永春大学时给她买的，洗得发白，却浆烫得笔挺。
“海阿姨，到您了。”
年轻的小李护士给一众老头老太太们打完了各种针，这才探出头，手里晃着血压计。
海青兰连忙起身，脸上挂着笑：
“哎，来了来了。”
每日例行的三项检查做下来，小李看着血压计和化验单，忍不住咂舌。
好家伙，这身体，如果不是亲眼看着这老太太就在自己身前站着，她还以为这是个小伙子呢。
小李护士将血糖仪收起来，耐心地给海青兰解释着：
“阿姨，您这血压、血糖都正常得很，心率也稳当。
说真的，您这身体比我都好，不用天天来报到啦。”
海青兰接过单子，指尖轻轻搓着纸角，笑得眼角的几根细纹堆成一团：
“傻丫头，我儿子说了，让我好好活着，等他‘回来’呢。
我呀，得听孩子的话。”
她语气轻松，仿佛在说一件再寻常不过的事。
小李心头一暖，想起自己还在老家的母亲。
她肯定也是盼着自己回去吧。
要是老妈也能和这个阿姨一样，这么听劝，那她可省老心了。