许大茂赶忙坐下，眼睛盯著那包油纸，却没注意到李向东从椅子底下抽出的铁棍，已经轻轻抵在了身后的墙角。
李向东一边烧水，一边淡淡道：“你这人啊，嘴上说著和气，心里却是刀子，许大茂，你说我这屋里，真要是突然著了火，谁嫌疑最大？”
“你……你这说的是啥话？”许大茂猛地一惊，脸色一下僵住了，手也不自觉地往桌上那包东西摸去。
李向东转过头，嘴角含著笑，但眼神却比刀还锋利：“我这屋里有你留下的东西，有你来过的痕跡，要是真著了火，第一时间，我保准有人会想到你。”
许大茂想起那包油纸里头的火引物，忽然觉得屋里的空气都像凝固了。他猛地起身，装作要走：“哎呀，天也不早了，我先回去看看锅……改天再聊！”
“你忘了你那包东西。”李向东指了指桌角，“要不你还是带走吧，我这人心细，东西太多，怕到时候不小心踩著了。”
“……不……不碍事，你留著吧！”许大茂一只脚都跨出门槛，却没敢回头，撒腿就往自己屋里奔。
李向东静静站在原地，看著许大茂落荒而逃的背影，嘴角一点点弯了起来。他走回桌边，伸手揭开那层油纸，一股刺鼻的火油味立刻飘了出来。他冷笑一声，將那包东西重新包好，转身丟进了后窗的缸底。
“许大茂啊许大茂，你是想烧我这屋，还是烧你自己的人？”他轻声自语，声音低得连窗外的风都没能带走。
屋外天色彻底黑了，四合院里又开始吵嚷起来，有人家灶台烟囱堵了，满院子都是呛鼻子的烟味。李向东站在门口，双手抱胸，看著那些熟悉又面目可憎的邻居，一个个像话本子里的人物——热闹、可笑、危险、真假难辨。
他轻声笑了，像是已经看穿了一切。
但他知道，这戏，才刚刚开场。
李向东靠在门口，一只手握著茶杯，另一只手垂在身侧，指尖时不时轻轻弹著裤缝。他眯起眼睛望著前院，只见那头的水井旁，秦淮茹正蹲在一只搪瓷盆前，袖子卷得老高，手上泡得发红，一件件孩子的衣服被她在冰凉的井水里搓得咯吱响。
她的额头上布满细汗，脸色却苍白得嚇人。那种病態的虚弱透过她微颤的动作几乎一目了然，可她还是一声不吭，咬著牙，拼命地搓著那件灰蓝色的小褂子。
李向东眼皮微微跳了跳，嘴角却没有任何表情。他端起茶杯，轻啜一口，却觉得那口老茶在嘴里苦得发涩。
“这秦淮茹，怕是又扛不住了。”他心里暗想，目光却一寸一寸地扫著她背后的情形，像是在等某个突如其来的变化。
院子里其余人似乎也都注意到了，却没人出声。许大茂的门紧闭著，自从上回被李向东那几句反將一军后，他最近倒是低调得多。但李向东知道，那人绝不可能就此收手。他不是那种能忍气吞声的人，尤其是在秦淮茹面前吃了哑巴亏之后。
这时，秦淮茹用手背抹了一把额头的汗，起身的时候一个踉蹌，险些栽倒在地。李向东眉头一蹙，脚下不自觉地迈出一步。
“哎！”他喊了一声，声音不高，但带著股不容置疑的硬气。
秦淮茹一愣，转头看到李向东时，嘴角牵动了一下，那笑容里带著几分尷尬与羞涩：“我没事……就是刚蹲久了，腿有点发麻。”
李向东走了过去，目光扫过那一盆还没洗完的衣服，又看了看她满是皱纹的手指。
“你这样子，还洗什么衣服？身体都这样了。”
“家里孩子多，衣服脏得快，不洗不行……”秦淮茹低著头，小声答著，声音里有种不容人拒绝的坚硬倔强，但她那明显颤抖的肩膀却泄露了真实的状態。
李向东蹲下来，抽出她手里那条湿衣服，拧乾了放进旁边的竹篮里，隨手又把下一件拿了出来。
“你坐那歇会儿，我来。”他声音很轻，却透著不容置喙的坚定。
秦淮茹愣了一下，有些不好意思地坐到了井口边上，双手搓著衣角，眼神躲闪著。她心里像是被什么东西刺了一下，一边觉得温暖，一边又泛起深深的自责——她不想靠別人，尤其是像李向东这种平时看上去不近人情的男人。
“你不用……真的不用，我休息一会儿就能继续。”
“继续个什么？”李向东没抬头，手里搓得水四溅，“你再继续就得晕在这儿，等別人来抬你？院里这些人，有谁会真的帮你？”
他这话虽然直白，甚至有些冷硬，却字字带著现实的重量。秦淮茹低下头，没再反驳，只是咬著唇，眼圈却悄悄泛红了。
“你家几个孩子？三四个吧？那棒梗的裤子，我上回见你还在补，一块布翻来覆去用了三年了吧。”
秦淮茹喉咙里“嗯”了一声，不敢看他，眼泪却在眼眶里打转。
李向东嘆了口气，动作一顿，终是抬头看了她一眼：“日子不好过我懂，但你自己要先顶得住，別一个劲硬扛著，撑到最后倒下了，孩子们怎么办？”
“可我不干，谁干……”她低声喃喃，眼泪终於滴落下来，砸在衣服上，和水混在一块儿，看不清了。
李向东没再说话，只是继续洗著衣服。他手法粗糙，水溅了一身，但他不在意，只是皱著眉，一件件往外搓，仿佛这衣服不是別人的，而是他自己的。
忽然，远处的许大茂屋门“吱呀”一声打开了。他探出个头来，看到这边的景象，眉头顿时皱起，又若有所思地缩了回去。
李向东余光一瞥，冷笑一声，继续埋头洗著。
心里却清楚，这事——许大茂一定不会善罢甘休。
这四合院，永远不缺看热闹的人，也从不会缺那推波助澜的手。
李向东抬头看了看天色，天光已然发暗。他忽地起身，抖了抖手，隨口道：“这些就搁著晾吧。你回去歇著，晚点我熬点薑汤给你送过去。”