“向东！”外面忽然响起一声喊，是个年轻女声。
他手里的锅铲顿了一下，隨即又快速翻动了几下。声音是邻院的乔翠翠，小丫头，十七八岁，住在隔壁东厢房，是贾张氏的远房外甥女，平日里倒是和他没什么交集。
“李大哥！”她又喊了一声，声音里带著点犹豫，像是鼓了好大劲才叫出口的。
他终於熄火，擦了擦手，走到门口，把门推开。
“什么事？”他看著她，语气淡淡。
乔翠翠抱著个小竹篮，站在门前，手指拢著衣角，有点侷促地说：“我、我娘让我送点豆角过来……她说你白天也忙了一天，晚上就別做饭了。”
李向东眼神略有一顿，隨即扫了一眼竹篮。果然是豆角，青翠的，看样子是刚焯过水，还冒著热气。
“你娘？”他挑眉，心里多了几分疑虑。
翠翠点点头，小声说：“她说，白天那事儿……她不想掺和，可也觉得你说得有理。她以前也烦那堆豆角，晾得哪都是……”
李向东没接篮子，也没把门打开得更大，只是靠在门框上看她。这个姑娘脸蛋清秀，说话带点南方口音，眼神里却有种別人没有的清澈。
“你娘怕是想缓和一下。”他半晌才说，“可你往我这送豆角，贾张氏知道了，她不拧你耳朵？”
翠翠的脸“腾”地红了，低头轻声道：“我不怕她。”
李向东一笑，带著几分凉意，也带著些他自己都未曾察觉的温和：“你不怕她，我还得过几天清静日子。”
说完，他终於接过篮子，拢著门轻声道：“谢了。”
翠翠“嗯”了一声，转身跑了。身影窜进暮色中，像一尾水中游鱼，悄无声息地滑回自家的门后。
门关上后，李向东提著篮子站了一会儿。豆角的香气渐渐溢出，混著蒜和油的味道，有种温吞的家常感。许多年没有人给他送饭菜了，除了小时候母亲在世时那短暂的几年。
他忽然想起，小时候贾张氏还没变成如今这副德行时，也曾给他送过一碗热汤，说是看他家穷，给个孩子喝点热的。他那时接过来喝了，回头就被父亲狠抽一巴掌，说“別人给的热汤，不是热，是羞辱。”
当时他不懂，如今却太懂了。
吃过晚饭，他洗碗时听见外头有脚步声在踱。那脚步很轻，极有耐心，像是有人故意在等他睡。他没理，一直等到夜里灯熄、屋静，才悄悄开门，出去查看。
围栏被砸了。
不是全部，只是最靠边的一根，像是被人用脚踹断的，木茬参差不齐，地上的泥巴还带著鞋印。