。
喻融朝她竖起大拇指，开心地说：“你终于记得我啦！很棒啊！我给你带了奖励。”
他说着，递去一个购物袋，里面装着刚才在医院外便利店买的牛奶糖、果冻和一块慕斯蛋糕。
关璞入院后一直是齐耳短发，阳光下看去面容苍白，笑却干净自在，好像被看不见的手拿去了一些重量，整个人轻盈惬意。
喻融坐在她旁边，帮她撕开果冻的包装，说：“她叫李不琢，上次来看过你。”
“哦，李不琢。”关璞重复一遍，接过果冻，吸溜咬下大块，看着李不琢嘿嘿地笑起来。
李不琢心里一阵阵酸楚，把喻融叫到一边说：“她还真不如什么都别想起来。”
“这恐怕难。”喻融回头看一眼，“医生说，她这病可以痊愈，需要一点时间。”
“唉……”李不琢也瞥去几眼，见关璞不停摇晃双腿，愉快的样子。她想起什么，又问，“林锦承什么时候出来？”
“五年。”
“他出来肯定会找关璞。”
“那就是他们的事了。”喻融说着，伸了个懒腰。
适时起了风，搅动一地枯叶。
澍城的树木会绿过一冬，等到来年春天枝条抽出新芽前，黄叶才纷纷掉落，铺满一整条街。
大风撩起关璞的头发，露出她白净的耳朵。她开心地去踩飘来的叶片，脚下发出沙沙的声响。
“我经常会想，这就是生命中最好的时刻了，一秒也不要浪费。”喻融叉着腰，豪气地说，“所以哪怕我是独身主义，和我交往过的每个女人，我都真心对待，她们每个人对我都是独一无二的。李不琢，好好珍惜吧！”
李不琢被他的歪理折服，笑得没空反驳。
此后的几天，李不琢一直忙着收拾屋子。
她挑挑拣拣，把东西分类为“该丢弃的”，“还能用但是不要了可以送人或捐助的”，“想带走但看起来没什么用不知道沈初觉愿不愿的”和“管他愿不愿我都必须带走的”。
等沈初觉周六回来的时候，他站在门边，目瞪口呆地看着客厅和卧室堆满了纸箱，没处下脚。
李不琢用毛巾擦汗，招呼道：“已经处理过一批了，你要是昨天回来，恐怕门都打不开。”
“你现在能匀给我一点时间吗？”他绅士地询问。
李不琢涌起不好的预感，抓紧毛巾，忐忑地说：“太着急了吧……你才刚回来，也不缓冲一下……”
沈初觉抬手撑住门框，被逗得笑了一阵，说：“你想哪去了，我要带你去个地方。”
路上李不琢没问去什么地方，沈初觉也默契地不说。
她脑子里满是“完了完了要求婚了要求婚了”的紧张，不时转头看他，试图从他脸上找出一点准备求婚的线索。
沈初觉悠然握住方向盘，专心盯着前方。他灰色衬衫的两边袖子齐整地上卷，露出精瘦的小臂，衣料随驾驶的动作现出深深浅浅的褶皱。
还是那辆黑色奔驰，开得平稳，不断有车唰唰地从车窗掠过，他仍旧不紧不慢地保持车速。察觉到李不琢瞄来的视线，嘴角一翘，问：“想亲我啊？”
李不琢：“……”
“那我靠边停下，满足你？”
“……不用了。”李不琢忿忿地扭过头去。