轻躁期早就已经过去了。
但她还是不敢走出这扇门，只每日每夜地躲着，彼此都心知肚明地躲着。
在加州湿热的夏夜里，她辗转难眠，想了很多很多事。
想五年前她们在加州那一趟横冲直撞的旅行，想上个冬天她们在禾瓦图的雪层里并肩陷落进去，想原来那个妇人就是付汀梨的妈妈。
那付汀梨的妈妈又是怎么想的呢？这个爽快善良的妇人，看到自己女儿在乎的，喜欢的，竟然是这样一个人，看到这个人竟然和意图伤害自己女儿的人生着同一种病？
想得最多的，还是“爱”这个艰涩难懂的词。
想到连她自己都觉得糊涂混沌了——明明她如今给付汀梨的都是坏的丑陋的东西，明明如果没有她，付汀梨不会追到加州来，不会受伤不会为她流这么多眼泪……
可又是为什么，明明她自觉自己毫无胜算，但付汀梨仍然要爱她？
要这样以惩罚她的名义每天守着她？
难道她就这样轻而易举地得到了付汀梨的爱，难道这个虚无缥缈的东西，已经变成她只要一伸手就触手可及的东西？
可为什么，她又仍旧贫瘠得连伸手都不敢？
为什么有人和她说，她已经拥有了这个世界上太多太多爱，所以最应该在爱里死去。
为什么又有的人，会不计得失地给她很多很多爱，用言行告知她——爱不是一场零和博弈，没有能量守恒定律，不是我从你这里得到了你就会失去，也不是得到之后的下一秒就会化成一抹青色的灰。
那她能给出去的爱，到底会被划分到哪一个阵营里？
孔黎鸢觉得这个问题太过复杂，而她也不是非得要把这个艰涩的问题想通，才可以走出这扇门，去到窗下的世界。
这世界上有多少人都没想通这个问题，却还是能好端端地享受生活。
她为什么就不可以？
——对啊，她为什么就不可以。
连续这样混混沌沌地在病房里躺了好几天，孔黎鸢换下那套纯白住院服，穿上自己的衣服。
上面旧衣物的气味稳稳地将她裹住，让她恍惚了一会才反应过来，将那张偷过来的照片撕下来。
照片已经被今日的太阳晒热了，暖融融的，放在她心口处，像一团暖融融的火。
直到她拉开窗帘，阳光倾泻进来，却没有在楼下看到付汀梨。
整个花园都很空，明明只是少了一个人。
她恍惚地看着底下那些人仍旧过着和日常无异的生活，忽然之间很羡慕那些光明正大和付汀梨相处聊天的人。