方翠衡回来了，将我从床上拉起，将衣服彻底剥下。打了盆水，沉默看着我身上的伤，然后用棉巾仔细摩擦，好像想擦坏我的皮。
床尾揉着张丝绒毯，没有光的地方，绿浓得发黑。
“毯子脏了，我帮你扔了吧。”棉巾一路从背部滑下，到腰窝，他缓慢擦拭着，总有无尽的耐性。
我没有回答，扫了他一眼，然后将头转回。
“萧欠。”方翠衡的手忽然顿住，扯着我，将指甲钳进我胳膊里，“我们认识八年了。”
“八年，我一直在追着你。”
我没有回头，只是将脖颈仰起，看了眼天花板。
“所以呢。”我问他。
他的力气在霎时间卸掉，手跌了下来，跌在层迭的被褥上。我还是没有看他，他的鼻息打在我颈后，不稳，有些颤动，又被隐忍。
最后终于闷笑了起来，笑得有些像哭：“我爱你八年了。”
“你这么抗拒我，可是我越陷越深。”
我说：“我知道。”
“你为什么不肯和我做！！”
“你宁愿和这样的人做也不愿意和我做么？”他突然将水盆摔翻在地上，扣住我肩膀将我强硬拧到他面前，“你知不知道！你在饥不择食！”
那张脸变得尤为狰狞。脸上的粉很浓，大红的嘴唇，热气从内将皮烫出汗，他流下沾满粉的白水。
我任由他扯着，终于将眼看向他。
他将头往下想咬我的嘴唇，我一只手扣住他脖子将他整个上身扯起来。然后从床上站起，踏着床板，俯视他。
他站在地上，在我的胸腔之下。
我说：“因为我不想。”
滚水，热汗，我的皮很冷，他忽然跪了下来，双手环住我的膝，身体早已坍塌无形。水渍在暗房里蔓延，盆被摔裂，暗房里一片湿糊粘潮。
门内只剩微弱的喘息。
他终于安静。
“为什么要对罗缚这么好。”他这样问我。
男人高高扬起手，与我十指相扣，望着我说：“萧欠，你爱她吗。”